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Нет такой силы, которая могла бы остановить человечество на его пути в 
космос. Как же будет развиваться космонавтика в ближайшем будущем? О про- 
гнозах специалистов по этому вопросу вы можете прочесть в статье Я Голова- 
нова «Звездное время». а 
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КОНСТИТУЦИЯ ЖИВЕТ, ДЕЙСТВУЕТ, РАБОТАЕТ 


«Советский человек должен ясно сознавать значимость своего 
личного участия в выполнении народнохозяйственных планов, 
ускорении научно-технического прогресса как решающего 
условия дальнейшего укрепления могущества Родины, 
победы коммунизма», — так говорится в постановлении 
ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении идеологической, 
политико-воспитательной работы». 

Одна из важнейших задач советской социологической 
науки — исследование того, как в трудовом коллективе 
развиваются отношения между людьми, как правильное 
развитие их способствует прогрессу в производстве и науке. 

В десятом номере нашего журнала известный советский 
ученый-социолог В. Ядов рассказал о методах, которыми 
изучается трудовой коллектив, о возможностях для 


творчества, открытых перед современным человеком. 

Мы публикуем рассказ о новых работах социологов, о том, 
какими предстают сегодня новые коллективы изобретателей 
и рационализаторов — творческие комплексные бригады. 
Принятое Советом Министров и ЦК КПСС постановление 
«Об улучшении планирования и усилении воздействия 
хозяйственного механизма на повышение эффективности 
производства и качества работы» 
ориентирует новаторов 

на создание и освоение принципиально новых 
технологических процессов, новых видов техники. 
Социальные аспекты технического творчества тут 
чрезвычайно важны. Только с учетом их можно добиться 
максимального научно-технического прогресса. 


В. Глотов 

Успех гарантирует бригада 


На киноэкране и в книге, на полотне ху- 
дожника и в телерепортаже, на сцене, в ра- 
диопередаче, в газетном очерке — повсюду 
мы встречаем сегодня образ рабочего. Пе- 
редовики труда, знатные люди и совсем юные 
ребята, совершающие первые самостоятель- 
ные шаги, выпускники ПТУ, люди самых раз- 
ных профессий, судеб, обликов. Рабочий 
класс. 

Попробуем в этом многообразии уви- 
деть общее. Есть две манеры изображения 
рабочего. Одна — привычная, традиционная, 
когда рисуется мускулистый человек в гру- 
бой одежде, с шарами бицепсов, каплями 
пота на лице и гаечным ключом, а то и ку- 
валдой в руке. Это гимн физическому на- 
пряжению, поэзия силы рук. 

Другая манера — не менее традицион- 
ная, ставшая почти штампом,— это рабочие 
в белых халатах, бестелесные тени на фо- 
не бесконечных конвейеров, у пультов уп- 
равления. Кнопочный рай, безмолвие. 

И вдруг, нарушая традицию, путая 
карты, тасуя представления о новом и ста- 
ром рабочем, врывается с экрана образ 
бригадира Потапова, мешковатого, не 
плакатного, с усталым, озабоченным лицом, 
за спиною которого вырастает бригада — 
новые люди. 

Было бы ошибкой под воздействием то- 
го горячего обсуждения проблем научно- 
технической революции, что ведется на 
страницах газет и журналов, поддаться впе- 
чатлению, что эта революция охватила ре- 
шительно всю нашу промышленность и в 
любом закоулке каждого цеха слышны ее 
шаги. Не все сегодня заняты в радиоэлек- 
тронике, в космонавтике, в химии полиме- 
ров, в атомной энергетике... Но отсюда 
вовсе не следует, что новый тип рабочего 
не найдет для себя поле деятельности в ста- 
ром, традиционном производстве. С другой 
стороны, совершенно нелепо около любого 
полуавтомата, штампующего болты, искать 
обязательно нового рабочего. Может слу- 
читься как раз наоборот: у обычных машин 
и обычных станков вы встретите подлинных 
новаторов, людей культурных и социально 
зрелых, а у кнопок — людей, довольствую- 
щихся простейшей операцией. 

Я вспоминаю свою поездку на Липецкий 
трубный завод. Перед этим на завод при- 
слали в порядке распространения опыта 
конверт с типовыми «личными творческими 
планами инженеров». Заводчане пожимали 
плечами, рассказывая мне об этом конвер- 
те: «Что же тут нового? Этот опыт устарел, 
мы выбрали другое направление — творче- 
ские комплексные бригады». 

Вот о них, об этих бригадах, и хочется 
рассказать. 

* * * 

Прошло время одиночек, сегодня решить 
серьезную техническую проблему под силу 
только коллективу исследователей, группе 
лиц, творческой ассоциации. И в этой «груп- 
пе лиц» не последнее место занимает ра- 
бочий. 

Но давайте повнимательнее приглядим- 
ся к этим своеобразным коллективам. Раз- 


мах этих бригад на Липецком трубном за- 
воде огромен: в год здесь реализуют не мень- 
ше семисот рационализаторских предложе- 
ний. Чтобы только оформить их, нужна мас- 
са времени. Порою «бризовики» боятся вы- 
пускать джинна из бутылки. В Липецке от- 
кровенно признаются, как трудно вести эту 
работу: создавать бригады, готовить для 
них темы, вести отчетность, заниматься по- 
ощрением. 

Энтузиазма «бризовикам» добавляет 
экономика. Государству прибыльно иметь 
дело с комплексными творческими брига- 
дами. 

Я не располагаю цифрами по стране, но 
вот по области: каждый рубль, вложенный в 
рационализацию и изобретательство, сбе- 
регает народному хозяйству Липецкой об- 
ласти 18 — 20 рублей. Каждое внедренное 
рацпредложение экономит в год в среднем 
1415 рублей, а изобретение — 28 276 .рублей. 
Вдохновляющая арифметика! Помогать но- 
вому рабочему обретать твердую поступь — 
еще и выгодно экономически. 

Как организована работа этих бригад? 
Тут есть важный момент: с их возникнове- 
нием появилась возможность планиро- 
вать творчество. Технический совет завода 
определяет «узкие места», а затем создаются 
творческие комплексные бригады из людей, 
способных решить ту или иную задачу. Тут 
уж начальник цеха не сможет сказать: «Мне 
Иванов меньше других нужен. Пусть идет 
изобретать...» Коллектив создается не по 
формальным признакам. Единство интере- 
сов, техническая компетентность, невозмож- 
ность обойтись именно без вот этого инжене- 
ра, вот этого рабочего — вот что объединяет 
людей в такой «бригаде». 

Когда бригады сформированы, появля- 
ется распоряжение по заводу — план работы 
на год. Его подписывают начальники цехов 
и утверждает главный инженер, и здесь не 
может быть такого: «Нет, Петрова я не от- 
пущу, он мне самому нужен!» — приказ есть 
приказ. Право рабочего на творчество ста- 
новится для командиров производства не 
чем-то факультативным: захотел — позволил 
человеку творить, не захотел — нашел 
отговорку, не позволил, а обязательным, 
таким же важным делом, как и производст- 
венный план. 

Это очень важно — продумать организа- 
ционные формы технического творчества. 
Иначе творческая активность людей захлеб- 
нется в организационных неполадках, 
в текучке. Каждый, кто знаком с работой 
рационализаторов, знает, что внести рац- 
предложение — это еще полдела, главное — 
его реализовать. 

Разные рабочие люди оказываются в 
творческой комплексной бригаде. На том же 
липецком заводе я встретил Алексея Горба- 
тенко, наладчика штампов высшей квалифи- 
кации. Наблюдая за ним со стороны или на- 
чав с ним беседовать, в первую минуту никак 
не скажешь, что у этого человека наклон- 
ности исследователя. Алексей отмалчивает- 
ся, отвечает односложно. А спросите началь- 
ника цеха Федора Федоровича Черненилова, 
тоже человека творческого, изобретателя. 


кого бы он взял к себе в пару из толковых 
рабочих, и он ответит: «Алешу!» 

— Только об Алеше Горбатенко мало кто 
знает, — говорит Черненилов.— Он не шумит 
о себе, как иные... Вот сегодня вырвались 
пазы в плите на прессе... Я не буду вдавать- 
ся в технические подробности, но скажу: слу- 
чилась беда, хоть останавливай пресс. Под- 
хожу к Горбатенко, он уже там что-то сооб- 
ражает. «Что же делать, Алеша?» — спраши- 
ваю. «А я сейчас, — говорит, — плиту перевер- 
ну на 180 градусов и буду штамповать». 
Я, честно говоря, решил: шутит Парень. Од- 
нако через час подхожу — штампует! Так 
кого же мне звать с собой в комплексную 
бригаду на новое дело, как не его? 

На заводе в Липецке я познакомился с 
другим рабочим-новатором — Василием 

Яковлевичем Горяйновым, худощавым, не- 
высокого роста, жилистым, руки в машин- 
ном масле. Здороваясь, назвал себя попро- 
сту: «Вася». У него высший класс даже сре- 
ди наладчиков. Все крупные изобретения, 
которыми славен завод, не обошлись без не- 
го. И когда я спросил, что же движет им, 
к чему, мол, все это изобретательство, рабо- 
тали бы и работали, Горяйнов ответил с обез- 
оруживающей простотой: «А мне интересно!» 

Вот мотив, которому принадлежит буду- 
щее. Но не в будущем, а сегодня так отве- 
чает рабочий. Значит, новый облик его — 
не одна лишь «тенденция», а реальность се- 
годняшнего дня. 

Разные люди из разных побуждений на- 
чинают вдруг браться за книги, что-то ис- 
кать, совершенствовать. Одни хотят облег- 
чить труд — свой и товарищей, добиться бо- 
лее высокой производительности труда, а 
усилий затрачивать меньше. Другими дви- 
жет жажда общественного признания, им 
небезразлично «чувство славы». Третьи 
стремятся заработать лишний рубль. Этого 
тоже нельзя не учитывать. Наконец, надеж- 
да на продвижение по должности — и это 
мотив творчества, который не сбросишь со 
счетов. 

Что для нас главное в этих вариациях 
мотивов? Если так ставить вопрос, значит — 
заведомо обеднить наши возможности. Что- 
бы умно управлять техническим творчест- 
вом, нужно учитывать все. И не уповать 
лишь на то, что всеми людьми движет одно 
стремление: добиться более высокой произ- 
водительности труда. Тут очень легко при- 
нять желаемое за действительное. 

Но этому мотиву технического творче- 
ства, о котором по-своему сказал наладчик 
Горяйнов, действительно, принадлежит бу- 
дущее, хотя, конечно, далеко не все начи- 
нают искать творческой жизни именно по 
простой причине — по естественной жажде 
творчества, которая как будто пробуждает- 
ся в человеке «ниоткуда» и которая в дей- 
ствительности — результат сложных перемен 
в облике самого человека, обогащенного но- 
вой квалификацией, обширными знаниями, 
культурой, интеллигентностью. 

Широкое стремление к самовыявлению 
своего потенциала через техническое твор- 
чество реализуется в деятельности творче- 
ских комплексных бригад. Именно оно. 


8. ГЛОТОВ. УСПЕХ ГАРАНТИРУЕТ БРИГАДА 



стремление к сзмовыражению, а не корысть, 
не жажда славы и прочее накладывает отпе- 
чаток на стиль жизни этих бригад, на их 
почерк, их нравственное лицо. 


* * * 

Творческая комплексная бригада — 
своеобразный коллектив, не предписанный 
штатным расписанием, не учрежденный 
свыше. 

Итак, возникает сложная техническая 
задача. Спрашивается: кто ее решит? Но еще 
до того, как она возникла, в цехе работали, 
приглядываясь друг к другу, например! 
двое: инженер Владимир Антонов, кандидат 
наук,— большой лоб, умный взгляд, само 
олицетворение «изобретателя»,— и малень- 
кий, сухопарый Василий Яковлевич Горяй- 
нов. рабочий-наладчик. 

Что общего у этих людей? 

Антонов говорит: «Наладчиков в цехе 
много, но я смогу работать только с Горяй- 
новым. Умный, творческий, доброжелатель- 
ный». 

То есть конструктор видит человека, ко- 
торый способен уловить его мысль в проекте, 
развить ее. Но, кроме того, он еще видит:' 


ноетъ и простота во взаимоотношениях друг 
с другом, независимо от должностей, кото- 
рыми работники облечены там, за предела- 
ми бригады. А здесь, в бригаде,- — все равны. 
И рабочий, и конструктор, и начальник це- 
ха, если и он в бригаде, — все они с о а в т о - 
р ы. То есть все в равной мере продираются 
в новое, а значит, и не защищены от критики 
от риска. 

Тут действуют демократические прин- 
ципы в принятии решении, даже в оценке 
заводских событий, если они касаются всей 
бригады. Тут сообща выбирают путь иссле- 
дования. и один не скажет другому: «Сиди, 
молчи, мне с моей колокольни виднее!» По- 
рядок работы, распределение ее — все вме- 
сте, общим обдумыванием, с согласия каж- 
дого. И уж. конечно, такая бригада сама 
решает, кто сколько в итоге заработал, и оп- 
ределяет долю участия каждого своего чле- 
на. И это воспринимается, как вполне есте- 
ственное дело. 

Трудно переоценить, как много дает 
творческая комплексная бригада рабочему, 
который в ней участвует. Труд рабочего в 
таком коллективе дает человеку массу но- 
вой информации, новые технические идеи, 
он развивает интеллект, приносит духовную 
радость. Но не только это. 

Творческие комплексные бригады по 


’ ^ чѵіі >і иіч. Іѵ-ЛГіѵА/МЛ ИЧССлИС 

бюро, не числящиеся по штату, и — творче- 
ские комплексные бригады. 

Эти объединения способны работать на 
уровне требований научно-уехнической ре- 
волюции. Постоянно возникая для опреде- 
ленной цели и «демонтируясь», выполнив за- 
дачу. эти коллективы, заметьте, создаются 
только тогда, когда приходит нужда решить 
принципиально новую техническую пробле- 
му. Именно так происходит: в условиях тра- 
диционного, отлаженного производства за- 
воду со всем его штатным расписанием под- 
час не по силам выполнить новаторскую мис- 
сию. Тогда завод из своих же недр извлека- 
ет людей, у которых различен запас знаний и 
неодинаковы способности, но это люди од- 
ного творческого типа. И создается времен- 
ный коллектив, временное объединение, где 
рядом с конструктором начинает трудиться 
наладчик, где ценятся знания, опыт, специа- 
лизация, творческий склад ума. настойчи- 
вость. терпение и вообще способность рабо- 
тать бок о бок с другими людьми — считаться 
с их мнением и аргументированно отстаивать 
в споре свою точку зрения. 

Откуда же берутся эти подходящие лю- 
ди на заводе? 

Не вдруг и не откуда-то извне. Они из 

Тех же ППОИЯйППГтийігикіу іглпаоѵтііпАп 


Горяйнов способен пойти с конструктором до 
победного, по всем кочкам, через все пово- 
роты судьбы. 

Ведь дело-то добровольное. Не хочешь, 
не вступай в творческую бригаду. Но Го- 
ряйнов вступает — ему и дело близко, и лю- 
ди по душе. И до позднего вечера сидит с 
конструктором, пробует, экспериментирует. 
Он и в воскресенье придет на завод. Спроси- 
те Горяйнова, зачем, и он ответит: «Мне 
мысль одна не давала покоя!» 

Еще один любопытный вопрос: есть ли 
случаи прогулов в творческих комплексных 
бригадах? К примеру, инженер-технолог, 
конструктор, рабочий договорились рабо- 
тать в такой-то день или вечер, а кто-то из 
них не пришел. Просто так. без особой причи- 
ны. Возможно ли такое? 

— Нет,— говорят,— этого не может быть! 

Штрихи нового коллектива — во всем. 
Полная гласность бригадной жизни, хотя 
эта жизнь неоднозначна, противоречива, 
полна споров, борьбы мнений. Демократич- 


сути представляют собой один из каналов 
дальнейшей демократизации самого эконо- 
мического механизма. И отношения, по- 
строенные между людьми вот на такой осно- 
ве, не только служат предпосылкой эффек- 
тивного производства, но и человека меня- 
ют. формируют его облик. 


* * * 

Итак, в нашем сегодняшнем производ- 
стве, действительно, как бы два производ- 
ства. Обычное серийное. И другое производ- 
ство. которое можно назвать «производством 
новизны»,— технический прогресс. И это 
«производство» тоже постоянное — десятки, 
сотни, тысячи модернизаций, изобретений. 

Каждый завод сегодня остро ощущает 
потребность в новаторстве и новаторах, в 
технических усовершенствованиях, нестан- 
дартных решениях, серьезных переменах. 
И потому появляются всевозможные объеди- 


вот они объединились и стали проводниками 
технического прогресса. Как отмечают социо- 
логи. это наиболее точная реакция на слож- 
ность «второго производства» — способность 
благодаря свободной комбинации нужных 
людей и внутренней мобильности энергично 
решать любую творческую задачу. 

Однако эти творческие коллективы не 
только вносят заметную лепту в дело техни- 
ческого прогресса, но являют сегодня пример 
объединений, законы внутренней жизни ко- 
торых порой намного совершеннее, чем в 
обычных производственных бригадах, от- 
делах. 

Для нас же в этом разговоре существен 
прежде всего сам факт появления необыч- 
ных. нестандартных коллективов. 

Присмотритесь. Ведь рационализируют 
свой труд не только для того, чтобы лучше 
«штамповать» одну и ту же серийную про- 
дукцию. Становится необходим сам дух ра- 
ционализации, творчества, человек видит в 
этом смысл труда, своего существования. 


Бригады технического прогресса 


По просьбе журналиста В. ГЛОТСГВА ленинградский социолог, 
кандидат философских наук А. В. ТИХОНОВ, заведующий 
лабораторией проблем коммунистического воспитания 
Ленинградской высшей профсоюзной школы культуры, 
рассказывает об исследованиях социологов в сфере технического 
творчества трудящихся, о той роли, которую играют сегодня 
новаторы, изобретатели, рационализаторы, и о проблемах, с 
которыми сталкивается само рационализаторское движение. 


Чем больше на производстве становится рабочих - интеллектуалов, 
тем заметнее меняется и структура рабочих коллективов. Если на сегод- 
няшнем еще не полностью механизированном производстве от 35 до 
57 процентов неквалифицированных и малоквалифицированных рабо- 
чих, от 66 до 33 процентов квалифицированных, 4 — 8 процентов работ- 
ников со средним специальным образованием и 1 — 2 процента инжене- 
ров с высшим образованием, то на полностью автоматизированном пред- 
приятии социальная структура будет иная. Предположительно на таком 
предприятии будет 40 процентов квалифицированных рабочих, 40 — 
60 процентов работников со средним специальным образованием, 20— 
40 процентов — с высшим инженерным. Уже не сама по себе техника, 
но и социальная база, то есть люди, которые обладают навыками и ква- 
лификацией, — вот что дает простор для творческого труда вообще, для 
творческого отношения к труду в частности. И для той деятельности, 
которой заняты в нашей промышленности изобретатели и рационализа- 
торы. 

Что влияет на творческую активность человека на производстве? 
Социологические исследования показывают, что рационализаторство 
зависит от многих социальных факторов. 

Исследованием этих вопросов занимался и я на нефтедобывающих 
предприятиях юго-востока Татарии. Мы хотели разобраться, можно ли 
считать техническое творчество одной из составляющих творческого от- 
ношения к труду или это самостоятельная деятельность. И хотелось 
понять, от каких факторов эта деятельность все-таки зависит. Мы при- 
шли к выводу, что техническое творчество меньше всего связано с про- 
изводственными показателями труда рабочих и не столь уж непосред- 
ственно— с их прямой работой. Гораздо сильнее связь творческой ак- 
тивности рабочего с его отношениями в промышленной организации. 

И мы отнесли техническое творчество к особому роду деятельности, 
сродни научной, эвристической, которая не всегда связана с рабочим 
местом. Часто это труд во внерабочее время, а если и в рабочее, то 
не в связи с трудовой операцией, которую выполняет рабочий. Люди 
чаще всего совершенствуют, меняют не столько свой станок, сколько 
нечто такое, что находится рядом, в цехе, я имеет значение подчас для 
всего предприятия. Техническое творчество направлено прежде всего 
на интересы промышленной организации в целом, а не на совершенст- 
вование собственного рабочего места. 

В нашем исследовании подтвердилось и то, к чему пришли ленин- 
градские ученые, — форма профессиональной подготовки весьма сильно 
влияет на техническое творчество (36,2 процента окончивших ПТУ уча- 
ствуют в рационализаторском движении, а среди тех, кто получил дру- 
гую форму профессиональной подготовки, рационализаторов в два раза 
меньше) . 

Важна и степень адаптации к профессии. Из тех, кто работает по 
данной профессии» до года, лишь 10 процентов участвуют в рационали- 
заторском движении. А из тех, кто трудится от 15 до 20 лет,— около 
50 процентов. 

И, конечно, колоссальное значение имеет квалификация. Рабочие 
второго разряда дали у нас в исследовании 2,4 процента рационализа- 
торских предложений. А пятого и шестого — примерно 46 процентов. 
Хотя наибольший процент рационализаторских предложений дают прак- 
тики с пятнадцати-двадцатилетним стажем, однако и ребята, получив- 
шие образование в ПТУ, дают 36 процентов всех рацпредложений. А те, 
кто обучался на предприятии, — только 20 процентов. Это весьма пока- 
зательно. 

Интересно, как связана рационализация с тем, насколько под- 
готовка рабочего соответствует той работе, которую он выполняет (преж- 
де всего по образованию и квалификации). Из тех, кто имеет квалифи- 
кацию выше требуемой по работе, 57 процентов участвуют в рационали- 
заторском движении. А вот из тех, чья квалификация ниже выполняе- 
мой работы, в техническом творчестве участвуют лишь 10 процентов. 

Сегодня в промышленность приходит молодежь (в основном — из 
ПТУ), квалификация которой выше, чем нужно предприятию. Это, ко- 
нечно. усложняет ее «приживание» на заводе, хотя потом именно эти 


рабочие трудятся лучше и активнее занимаются техническим творче- 
ством. 

Видимо, так и должно быть: образование перегоняет уровень по- 
требностей производства и как бы подстегивает развитие техники. Такое 
противоречие закладывается в сегодняшнем производстве, в профессио- 
нальной подготовке. 

Но нельзя не видеть, что такое положение создает довольно напря- 
женную ситуацию для человека. Ему, получившему хорошее профес- 
сиональное образование, оказаться на не слишком современном пред- 
приятии — это всегда сопряжено со многими психологическими труд- 
ностями, с неудовлетворенностью, сомнениями, возникновением комплек- 
сов. Человеку мало осознавать, что существует важная государственная 
политика, — ему нужно удовлетворение от собственной конкретной ра- 
боты. Так не здесь ли и лежит задача вовлечения молодежи в более 
интенсивную, более насыщенную интеллектуальную деятельность, како- 
вая и есть техническое творчество? 

Вообще, молодые рабочие, выпускники ПТУ — это для предприятия 
тот самый оселок, на котором проверяется способность справиться не 
просто с текучестью, это те люди, от которых во многом зависит буду- 
щее развитие производства. И тот факт, что более половины уходящих 
с предприятия — молодежь, говорит о том, что наши предприятия ра- 
ботают пока традиционно, обеспечивая свои успехи в основном за счет 
тех, кто свою квалификацию получил традиционным путем, через опыт. 

И еще один момент. Он связан с адаптацией к производственному 
коллективу. Те, кто работают до года, дают, независимо от профессии 
и квалификации, 7,3 процента рацпредложений. А те, кто работают 
свыше 15 лет, — 45,1 процента. Другими словами, те, кто сумели адапти- 
роваться к условиям организации, понять законы ее существования, ее 
требования, те более успешно участвуют в техническом творчестве. 

Но исследования, которыми мы занимались, отражают все-таки 
традиционный подход к проблеме технического творчества. В центре 
внимания социологов был отдельный человек, в силу своей творческой 
активности, энергии пришедший в техническое творчество, получивший 
какие-то результаты. А мы, социологи, рассматривали, каково его со- 
циальное лицо. Такой подход представляется мне сегодня уже недоста- 
точным. 

Сегодня как научное творчество, так и техническое все реже и ре- 
же становится уделом одиночек, все более превращается в коллективный 
труд. Это связано с новыми техническими и организационными возмож- 
ностями современного производства. Представьте: организация отвечает 
за комплектование оборудованием какого-то завода, за его техническое 
оснащение — что-то усовершенствовать при таком подходе можно толь- 
ко коллективно. Поэтому на предприятиях спонтанно возникают так на- 
зываемые комплексные творческие бригады, в которых работают инже- 
неры, техники, рабочие, решая проблемы совместно. Эта тенденция ста- 
новится сейчас все более заметной. Но она ведет и к определенным 
последствиям: социальным, социально-психологическим. 

Рационализатор-одиночка сам, на свой страх и риск, вступал в необ- 
ходимые контакты. Теперь ему прежде всего надо войти в группу нова- 
торов. А кроме того, надо строить взаимоотношения этой группы с ор- 
ганизацией или рядом организаций. Теперь речь идет об интеллектуаль- 
ных и творческих способностях группы, в которую включен наш преж- 
ний рационализатор. И социологи уже доказали, что влияние творче- 
ской атмосферы в группе на результаты творчества огромно. 

Например, во Всесоюзном электротехническом институте имени 
В. И. Ленина в двадцатых — тридцатых годах среднее число авторов 
на одно изобретение было 1,1, в сороковых — уже 1,4 человека, а в 
1970 году — 3,1 человека. По классам изобретений тенденция та же: 
самый высокий класс можно получить тогда, когда над одним изобре- 
тением работают три. человека, а для самого низкого класса по качеству 
достаточно примерно двух человек. Чем сложнее и значительнее деятель- 
ность, тем больше работает людей. 

Человек занимался индивидуальным техническим творчеством, был 
увлечен, привязан к предмету своего труда, но при этом его деятель- 
ность могла не столь уж высоко цениться его коллегами, руководителя- 
ми. И порой изобретатель, рационализатор выступал как бы в роли 
героя-одиночки. Иногда перед ним вставала проблема: как победить? 
Одни люди старались не вступать в конфликт, другие в интересах дела 
стремились заручиться поддержкой более высокого уровня, и такая под- 
держка порой завершалась тем, что кто-то включался в состав авторов 
рационализации, изобретения. Рационализатор делал моральный выбор, 
ценой которого оказывалась сама рационализация, то, над чем он ра- 
ботал. 

А свои моральные проблемы человек переживал в одиночку, как 
факт единичного бытия, как случай «неправильного» к себе отношения. 
Не будучи вооружен знанием социально-психологической атмосферы, 
обстановки, в которой находился, знанием правил и критериев, сущест- 
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1918 — 1920 годы для нашей страны — пе- 
риод гражданской войны, борьбы с империа- 
листической интервенцией и внутренней 
контрреволюцией. Время неумолимо: каж- 
дый уходящий день становится достоянием 
истории. Но чем дальше отходят от нас те. 
овеянные героизмом и романтикой, драма- 
тическим накалом человеческих страстей и 
остротой классовой борьбы годы, тем больше 
мы понимаем, что сделали для нас они — 
первый эшелон борцов за власть Советов, 
творцы социалистического государства ра- 
бочих и крестьян. 

В середине 1918 года на территории Со- 
ветской республики насчитывалось около 
150 тысяч коммунистов. Именно им, в основ- 
ном по роду занятий рабочим, пришлось 
тогда взять на себя всю меру ответственно- 
сти за судьбу страны и народа, превратить 
Россию в единый военный лагерь и обеспе- 
чить победу над силами контрреволюции. 

Коммунистическая партия к началу 
гражданской войны имела пятнадцатилет- 
ий опыт борьбы с царизмом, помещиками и 
буржуазией, опыт победоносного свершения 
социалистической революции. Теперь партии 
предстояло приобрести опыт защиты ее за- 
воеваний. ибо «всякая революция лишь тог- 
да чего-нибудь стоит, если она умеет защи- 
щаться»,— подчеркивал В. И. Ленин. 

Многим в те дни казалось, что Советская 
республика не выстоит, что просто не может 
выстоять под ударами обрушившихся на нее 
врагов. Достаточно напомнить, что к августу 
1918 года Советская власть сохранялась 
лишь в губерниях центра европейской Рос- 
сии, на небольшой части Средней Азии. Вся 
остальная территория страны была захваче- 
на интервентами и белогвардейцами. Но 
партия сумела сплотить массы трудящихся и 
организовать их на разгром врага. Это был, 
наверное, самый тяжелый период граждан- 
ской войны, но это не значит, что в те годы 
больше не было столь же трагических момен- 
тов. Ведь недаром осенью 1919 года, когда 
Деникин рвался к Москве, на всякий случай 
велась подготовка к переводу ее партийных 
организаций на нелегальное положение... 

Деятельности КПСС в годы гражданской 
войны посвящены многочисленные публика- 
ции документов, воспоминаний, исследова- 
ния ученых. Такое постоянное, со временем 
все возрастающее внимание исследовате- - 
лей к опыту работы большевистской партии 
в период отражения натиска интервентов и 
контрреволюционеров не случайно. Этот 
опыт изучают различные отряды междуна- 
родного коммунистического и рабочего дви- 
жения, для которых он является классиче- 
ским образцом действий правящей партии по 
организации защиты отечества, нового об- 
щественного и государственного строя от 
враждебных посягательств. Этот опыт не 
дает покоя и современным антикоммунистам, 
никак не могущим согласиться с закономер- 
ностью победы власти Советов. 


В. И. Ленин, раскрывая причины победы 
Советской России в гражданской войне, го- 
ворил: «И только благодаря тому, что партия 
была на страже, что партия была строжайше 
дисциплинирована, и потому, что авторитет 
партии объединял все ведомства и учрежде- 
ния, и по лозунгу, который был дан ЦК. как 
один человек, шли десятки, сотни, тысячи и 
в конечном счете миллионы, и только пото- 
му, что неслыханные жертвы были принесе- 
ны. — только поэтому чудо, которое произо- 
шло, могло произойти. Только поэтому, не- 
смотря на двукратный, трехкратный и четы- 
рехкратный поход империалистов Антанты 
и империалистов всего мира, мы оказались в 
состоянии победить». 

Мы многое знаем о военной и военно-по- 
литической деятельности В. И. Ленина. 
РКП (б) в годы гражданской войны, о том, 
как осуществлялось тогда партийное строи- 
тельство, идеологическое руководство, как 
партия большевиков создавала и укрепляла 
военно-политический союз пролетариата и 
трудящегося крестьянства, реализовала ле- 
нинскую национальную политику, решитель- 
но пресекала контрреволюционную деятель- 
ность мелкобуржуазных и националистиче- 
ских партий, одновременно поддерживая 
тех, кто словом и делом подтверждал свой 
переход на сторону власти Советов. В том, 
что мы действительно много знаем о той 
эпохе, велика заслуга советских историков. 

Ряды партии в годы гражданской войны 
росли, но этот рост не был непрерывным, 
он отражал объективные процессы, происхо- 
дившие тогда в стране. К весне -1918 года в 
РКП (б) было около 300 тысяч коммунистов, 
в марте 1920 года в РКП (б) насчитывалось 
612 тысяч членов, а после перерегистрации в 
конце осени 1920 года ее численность сокра- 
тилась примерно на одну треть. Одновремен- 
но происходили изменения социального со- 
става партии: если в начале гражданской 
войны рабочие составляли более половины 
коммунистов — 56.9 процента, то теперь за 
счет притока крестьян их доля составила 
43,8 процента. 

Основную тяжесть войны вынесли на 
себе рабочие, численность которых в пар- 
тии была наибольшей по сравнению с * 
крестьянами н интеллигенцией. Изменение 
количественного состава партии происходи- 
ло прежде всего за счет крестьянства, ко- 
торое осенью 1918 года решительно поверну- 
ло в сторону поддержки Советской власти. 
Вместо 14.5 процента весною 1918 года осенью 
1920 года они составляли уже’ 25.1 процента 
членов партии. Если в конце 1917 года в 
стране было 203 сельские ячейки — 4122 ком- 
муниста, то через год 4521 сельская ячейка 
объединяла почти 12 тысяч коммунистов се- 
ла. К концу 1920 года в партии было 186 ты- 
сяч коммунистов-крестьян. Увеличенйе числа 
крестьян в партии свидетельствовало о росте 
авторитета РКП(б) в деревне, о том, что 


идеи партии Ленина проникли и овладели 
умами самых широких слоев населения. 

В годы, когда решение всех вопросов бы- 
ло подчинено главному — организации воен- 
ного отпора врагу, характерной чертой вну- 
трипартийной жизни была железная дисци- 
плина, без которой, по словам В. И. Ленина, 
мы не продержались бы не только два с по- 
ловиной года гражданской войны, но и два 
месяца. «Партия находится в таком положе- 
нии, — говорилось в решении VIII съезда 
РКП (б), — когда строжайший централизм и 
самая суровая дисциплина являются абсо- 
лютной необходимостью». Вопросами назна- 
чения и перемещения коммунистов на рабо- 
ту ведал ЦК партии. В. И. Ленин в ответ на 
записку члена Военпродбюро М. М. Косте- 
ловской. как понимать полученное ею на- 
значение на Восточный фронт, ответил: «По- 
нимать так, как есть: решение ЦК- Времена 
военные. Все на наиболее трудное». 

Главным штабом Советской республики 
был Центральный Комитет РКП(б), из числа 
членов которого были созданы Политиче- 
ское и Организационное бюро. На VIII съез- 
де партии в ЦК было избрано 19 человек, 
ответственным секретарем ЦК стала 
Е. Д. Стасова. Только за последние восемь 
месяцев 1919 года состоялось 164 заседания 
ЦК, то есть руководящий коллегиальный ор- 
ган партии собирался для решения неот- 
ложных вопросов каждые три дня дважды. 
50 губкомов. 350 укомов и 1 139 волостных ко- 
митетов РКП (б) были проводниками ли- 
нии ЦК. 

В настоящее время даже трудно предста- 
вить те многочисленные функции, которые 
взяли на себя сравнительно немногочислен- 
ная правящая партия страны и еще более 
немногочисленный отряд руководителей, 
практических организаторов масс. Они име- 
ли громадный опыт работы в нелегальных 
кружках, теперь перед ними стояла задача 
руководства миллионами трудящихся. Имен- 
но они, члены партии с подпольным стажем, 
возглавили тогда наиболее важные, наибо- 
лее трудные участки работы. 

В мае 1918 года, когда стало ясно, что 
натиск врагов революции возрастает, ЦК 
партии принял решение о поголовном обу- 
чении военному делу всех коммунистов, 
именно тогда многие коммунистические 
ячейки были военизированы. В. И. Ленин, 
оценивая обстановку, говорил 29 июля 
1918 года: «Хотим мы этого или нет, но во- 
прос так поставлен: мы находимся в войне, 
и судьба революции решится исходом этой 
войны. Это должно стать первым и послед- 
ним словом нашей агитации, всей нашей 
политической, революционной и преобразо- 
вательной деятельности». 

Для защиты социалистического Отече- 
ства. оказавшегося в опасности, нужна бы- 
ла сильная, регулярная, массовая армия. 
По словам В. И. Ленина, вопрос о ее строе- 
нии был совершенно новый, он раньше не 
ставился даже теоретически. Но именно в 
создании вооруженных сил Страны Советов 
с полной силой проявилась организацион- 
ная. идейно-политическая способность пар- 
тии организовать оборону страны и защитить 
завоевания Великого Октября.* 

Известно, что до лета 1918 года в стране 
была сформирована трехсоттысячная добро- 
вольческая армия. В нюне начались первые 
мобилизации и переход к обязательной служ- 
бе в вооруженных силах. Осенью 1918 года 
В. И. Ленин поставил задачу сформировать 
трехмиллионную Красную Армию. В конце 
гражданской войны под ружье было при- 
звано . 5,5 миллиона человек. До осени 
1918 года Красная Армия состояла преиму- 
щественно из рабочих и крестьянской бед- 
ноты. Благодаря их стойкости и мужеству 
были одержаны первые победы над врагом 
в Поволжье, на Восточном фронте, решаю- 
щем фронте республики, летом — в начале 
осени 1918 года освобождены Казань. Сим- 
бирск и Самара, выстоял Царицын... С конца 
1918 года Красная Армия по своему составу 
стала преимущественно крестьянской: со- 
гласно переписи 1920 года, в ней служили 
77,4 процента крестьян, 14,9 процента рабо- 
чих, 7 процентов служащих и учащихся, 
0,7 процента прочих. 

Для проведения мобилизационных работ 
с апреля 1918 года начинают повсеместно 
создаваться военные комиссариаты, вводит- 
ся институт военных комиссаров. Чтобы 
развернуть примерно 120 стрелковых и ка- 
валерийских дивизий, нужны были кадры. 
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беспрерывные мобилизации, прежде всего 
на военный фронт, перераспределение пар- 
тийных сил под этим основным углом зре- 
ния». Всего в Красную Армию было направ- 
лено в те годы более 260 тысяч коммунис- 
тов. 50 тысяч из них погибли в боях с ин- 
тервентами и белогвардейцами. 

Газеты призывали: «Под ружье, ком- 
мунисты! На мобилизацию! Немедленно 
выделяйте каждого пятого, каждого третье- 


не только знающие военное дело, но и гото- 
вые защищать идеалы социалистической ре- 
волюции. Военных кадров в партии было 
мало. «Политиков, экономистов, просвещен- 
цев и вообще организаторов, подготовлен- 
ных для работы в «новом» масштабе... пар- 
тия могла выделить во вполне достаточном 
количестве,— вспоминал К. Мехоношин,— 
Иное — с военным делом. Наши «спецы» в 
этой области лишь единицами поднимались 
до чина прапорщика запаса и уже в преде- 
лах единиц первого десятка числились та- 
кие «знатоки» военного дела, как товарищ 
Антонов -Овсеенко, получивший когда-то 
специальное военное образование». Но пар- 
тия сумела использовать огромные возмож- 
ности великой революционной страны. 

За годы гражданской войны более 150 
военно-учебных заведений и командных 
курсов в действующей армии подготовили 
65 тысяч красных командиров. Около 8 ты- 
сяч бывших офицеров вступили в Красную 
Армию добровольно, еще примерно 48 тысяч 
были мобилизованы. Но главным, что сце- 
ментировало армию, что помогло ее дисци- 
плинировать, нацелить на победу и одер- 
жать успех над более чем двухмиллионны- 
ми силами врага, была роль в армии комму- 
нистов. 

Сохранились многочисленные свидетель- 
ства той поры о том, как укрепляли Красную 
Армию и способствовали ее победоносным 
успехам коммунисты. 25 августа 1918 года 
в «Известиях ВЦИК» была опубликована 
заметка одного из бойцов, сражавшихся под 
Казанью. В заметке говорилось: «С приез- 
дом больших партий коммунистов-органи- 
заторов... мы решили взять инициативу в 
свои руки, от обороны перейти к наступле- 
нию». Осенью 1918 года ЦК РКП (б) конста- 

4 тировал, что сентябрьские успехи на Вос- 
точном фронте были вызваны в первую оче- 
редь той энергичной, решительной и само- 


го из своих рядов. В последний бой. На за- 
щиту Волги, за освобождение Урала, на 
разгром Колчака, рабочие красной губер- 
нии». Это в Иваново-Вознесенске. А в Ка- 
зани в это же время на губернской партий- 
ной конференции отмечалось, что по двум 
мобилизациям на фронт ушли почти все на- 
личные силы партии— 1403 коммуниста. По 
мобилизации уходили в армию коммунисты 
прежде всего промышленных и прифронто- 
вых губерний. В 1918 году — 140 тысяч ком- 
мунистов на фронт, против Колчака — 20 ты- 
сяч, против Деникина — 60 тысяч, в 1920 го- 
ду — 35 тысяч. Вся партия сражалась с ин- 
тервентами и белогвардейцами, заговорщи- 
ками, мятежниками, кулацкой контрреволю- 
цией. 

Творческий гений партии создал в годы 
гражданской войны, сообразно обстоятель- 
ствам. наиболее конструктивные, рациональ- 
ные формы и методы руководства массами 
трудящихся, их организации во имя победы 
над силами внешней и внутренней контрре- 
волюции. В Красной Армии это руководство 


отверженной работой, которую выполняли 
члены партии на Восточном фронте в каче- 
стве комиссаров, командиров и рядовых 
красноармейцев. В сентябре 1919 года ЦК 
партии отмечал, что «Колчак был сбит и 
обращен в бегство благодаря тому, что на- 
ша партия бросила тогда на Восточный 
фронт все лучшие силы, связав их желез- 
ной военной организацией». В одном из от- 
четов Политического управления Красной 
Армии говорилось: «Будущий историк с 
изумлением отметит, что, стараясь предус- 
мотреть шансы победы, ответственные лица 
иной раз считали более тщательно количе- 
ство имеющихся налицо коммунистов, чем 
количество пушек и пулеметов». 

В первой половине 1918 года в Красную 
Армию вступило примерно 40 тысяч комму- 
нистов. Затем начались партийные мобили- 
зации на фронт, на самые его решающие 
участки. Эта форма перераспределения 
партийных сил родилась в годы граждан- 
ской войны. Характеризуя ее, X съезд 
РКП(б) указывал: «Типичной работой были 
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осуществлялось через систему военно-поли- 
тических органов: революционные военные 
советы, военных комиссаров, армейские 
партийные организации, политотделы. На- 
всегда вошли в историю коммунисты тех 
лет. командиры и комиссары, 15 тысяч на- 
гражденных орденами Красного Знамени — 
высшей боевой наградой республики. Среди 
них В. К. Блюхер, С. М. Буденный, С. С. Вос- 
трецов, Г. Д. Гай. Я. Б. Гамарник, О. И. Го- 
родовиков. Г. И. Котовский, В. М. Примаков, 
М. Н. Тухачевский, Н. Г. Толмачев, И. П. Убо- 
ревич, Я. Ф. Фабрициус, И. Ф. Федько, 
Д. А. Фурманов, М. В Фрунзе, В. И. Чапаев, 
Н. А. Щорс, И. Э. Якир и многие, многие 
другие. 

Работа комиссаров была сложной и 
трудной. Комиссар отвечал за все. Д. А. Фур- 
манов. вспоминая об отъезде на Восточный 
фронт отряда иваново-вознесенских рабо- 
чих в начале 1919 года, писал: «Мы горячо 
взялись за отряд — рабочие шли охотно, в 
короткий срок набралось как надо. Приоде- 
ли из последнего, добыли с трудом оружие... 
Натащили литературу... вечерами занима- 
лись культработой, готовились к фронтовой 
борьбе,— понимали, что придется действо- 
вать не только штыком, но и дельным, нуж- 
ным словом». 

Комиссарами стали профессиональные 
революционеры. Таким, например, был 
член Коммунистической партии с 1896 года, 
делегат 1! съезда РСДРП Сергей Иванович 
Гусев. В 1918—1920 годы он был членом 
Реввоенсовета 5-й и 2-й армий. Восточ- 
ного, Юго-Восточного и Южного фронтов, 
в 1921 году стал начальником Политиче- 
ского управления Красной Армии, членом 
Реввоенсовета Республики. Это он в сен- 
тябре 1918 года вместе с комиссаром Пав- 
лом Карловичем Штернбергом, членом пар- 
тии с 1905 года, профессором-астрономом 
Московского университета и директором 
обсерватории, по партийной мобилизации 
направленным на фронт. формировал 
2-ю армию. По их рекомендации ее коман- 
диром был назначен бывший полковник 
В. И. Шорин. а молодой коммунист 

B. М. Азин выдвинут на должность началь- 
ника дивизии, позже он стал одним из ле- 
гендарных героев гражданской войны. 
П. К. Штернберг 23 ноября 1918 года писал: 
«В настоящее время 2-ю армию мы соргани- 
зовали. Получается что-то похожее на ар- 
мию. Настроение в войсках уверенное, бод- 
рое, и мы начинаем наступление». С. И. Гу- 
сев в июне 1919 года решительно поддержал 
мнение командующего Восточным фронтом 

C. С. Каменева о необходимости наступле- 
ния войск фронта и освобождения Урала от 
колчаковцев, сделал все возможное, чтобы 
этот приказ осуществить, вопреки тем, кто 
предлагал наступление приостановить. 
С. И. Гусев осенью 1920 года вместе с 
М. В. Фрунзе разрабатывал и осуществлял 
план разгрома Врангеля в Крыму. 

В архивах сохранилось довольно много 
писем, дневниковых записей комиссаров и 
командиров тех лет. Большая часть из них 
еще не опубликована. Поражают при их чте- 
нии прежде всего оптимизм, вера в победу, 
ненависть к врагу, мешающему начать сози- 
дание нового социалистического общества. 
9 октября 1918 года В. И. Чапаев направил 
в Реввоенсовет Республики телеграмму, в 
которой просил прислать в дивизию оружие 
и обмундирование. «Ко мне идут со всех 
сторон добровольцы, которые хотят умереть 
со мной вместе за Советскую власть или 
очистить страну от бандитов, но винтовок 
мне не дают, шинелей нет, люди раздетые. 
В ряды много вступает башкир и татар, ко- 
торые с песнями уходят из своих деревень и 
аулов и хотят дружнее ударить на казацкие 
и кулацкие банды под руководством моим, 
чтобы больше нога бандитов не ступала не 
только в Николаевском уезде, но п не было 
чтобы и в Сибири». 

В 1967 году издательство политической 
литературы выпустило вторым изданием 
сборник «Комиссары». Это очерки о 25 ко- 
миссарах. Среди них большевики с под- 
польным стажем: Ф. Голощекин, Н. Кузь- 
мин, К- Петерсон, П. Кобозев, Я. Фабри- 
циус. Валентин и Евгений Трифоновы. Это 
комиссары из большевиков-рабочих И. Анд- 
реев. С. Смирнов. А. Белышев. П. Батурин. 

Это— рыцари революции. 

На Волге в 1918-м был широко известен 
большевик, балтийский матрос, комиссар 
Волжской военной флотилии Николай Гри- 
горьевич Маркин. В свои 25 лет он много ви- 


дел и испытал, здесь организовывал фло- 
тилию и своей преданностью делу партии, 
мужеством оставил неизгладимый след в 
сердцах всех, кто его знал. Всеволод 
Вишневский писал: «По призыву Советско- 
го правительства к морякам в июле 1918 г. 
я пошел добровольцем в Волжскую военную 
флотилию. Меня принял организатор фло- 
тилии — легендарный комиссар товарищ 
Маркин и назначил пулеметчиком на воен- 
ный корабль «Ваня». Вскоре произошло важ- 
нейшее в моей жизни событие: я был принят 
в члены РКП(б)». Под Казанью Вишневский 
встретился с комиссаром штаба флотилии 
Л. М. Рейснер, которая станет прообразом 
женщины-комиссара в его пьесе «Оптимис- 
тическая трагедия». В очерке о Маркине Ла- 
риса Рейснер сообщит о том. каким боль- 
шим человеком был Маркин, что «погиб 
Маркин с его огненным темпераментом, нерв- 
ным. почти звериным угадыванием врага, 
с его жестокой волей и гордостью, синими 
глазами, крепкой руганью, добротой и ге- 
роизмом». 

Для того чтобы противостоять силам 
внутренней и внешней контрреволюции, 
нужно было не только громить врага на 
фронте, но и подчинить все ресурсы страны 
военным нуждам. 2 сентября 1918 года в 
соответствии с постановлением ВЦИК рес- 
публика превращалась в единый военный 
лагерь, а все ее силы и средства ставились 
в распоряжение «священного дела воору- 
женной борьбы против насильников». Тогда 
были созданы два чрезвычайных органа: 
Революционный Военный Совет Республики 
и Совет Рабочей и Крестьянской обороны 
для руководства вооруженными силами и 
мобилизацией экономических ресурсов стра- 
ны на нужды обороны. Этот акт означал, 
что, превратившись в сражающуюся, пар- 
тия стала переходить к политике военного 
коммунизма. В результате экономика стала 
военной: из I миллиона четырехсот тысяч 
рабочих на армию и оборону, например, ле- 
том 1919 года работало 862 тысячи. Прод- 
разверстка была в целом понята крестьяна- 
ми как необходимая и позволила организо- 
вать снабжение армии и городов в центра- 
лизованном порядке. «В 1919 и 1920 годах 
в чем был гвоздь? — говорил В. И. Ленин.— 
Отпор военный. Тут на нас шла. нас душила 
всемирно-могущественная Антанта, и не 
нужно было пропаганды: любой беспартий- 
ный крестьянин понимал, что делается. Идет 
помещик. Коммунисты умеют с ним бороть- 
ся. Вот почему крестьянин в массе своей 
был за коммунистов, вот почему мы побе- ;Ч 
дили». 

Главным итогом деятельности РКГНб) в 
годы гражданской войны была организация 
победы над многочисленными силами контр- 
революции. Партия коммунистов, придя к 
власти, основную цель видела в созидании 
социалистического общества. Империалисти- 
ческая интервенция и гражданская война 
привели к большим жертвам и страданиям: 
до этого разоренная первой мировой вой- 
ной. страна потеряла еще 8 миллионов чело- 
век убитыми и умершими от эпидемий и го- 
лода, в том числе 60 тысяч квалифицирован- 
ных рабочих: ущерб, причиненный народно- 
му хозяйству, составил 50 миллиардов зо- 
лотых рублей. Но процесс творческой пере- 
стройки экономической и общественно-по- 
литической жизни страны и тогда органи- 
зовывался партией. В то время был создан 
социалистический сектор в экономике, появи- 
лось и укреплялось новое отношение к тру- 
ду, нашедшее яркое выражение в ком- 
мунистических субботниках, большие успе- 
хи были одержаны в области советского, 
национально-государственного и культур- 
ного строительства. 

Многое из опыта деятельности РКП (б) 
периода гражданской войны было исполь- 
зовано позже, в годы социалистического 
строительства, во время Великой Отечест- 
венной войны. Л. И. Брежнев в книге «Малая 
земля» рассказал о том, как при разработке 
«Памятки десантнику», сражающемуся за 
Новороссийск, были использованы положе- 
ния из памятки бойцов Южного фронта 
времен гражданской войны: «Товарищ ком- 
мунист!.. Ты должен в бой вступать пер- 
вым, а выходить из боя последним. Ты при- 
зван на фронт воспитывать красноармей- 
скую массу. Но во всякую минуту ты дол- 
жен уметь взять в руку винтовку и личным 
примером показать, что коммунист умеет м 
не только благородно жить, но и достойно 
умереть!» • 



Полигон 
для северных 
сияний 

Полигон, предостав- 
ленный в распоряжение 
ученых сектора актив- 
ных экспериментов Ин- 
ститута космических 
исследований АН СССР, 
беспрецедентно велик 
по своим размерам. Ибо 
в его роли выступает 
примыкающая к земной 
поверхности магнито- 
сфера, в толще которой 
может свободно разме- 
ститься цепочка из пяти 
земных шаров. Именно 
на этом полигоне и рож- 
даются искусственные 
северные сияния. 


Более всего исследо- 
вателей интересует уча- 
сток магнитосферы, 

примыкающий непосред- 
ственно в Земле, так на- 
зываемая ионосфера. 
Она, в свою очередь, со- 
стоит из нескольких кон- 
центрически размещен- 
ных радиационных поя- 
сов. 

Самое нижнее кольцо 
служит не чем иным, как 
ретранслятором земных 
радиостанций. К сожа- 
лению. не всегда на- 
дежным. особенно в пе- 
риод так называемых 
возмущений. От состоя- 
ния ионосферы во мно- 


выбросили. или. выража- 
ясь научной термино- 
логией, инжектировали 
мощные электронные 
пучки плазмы. И тем 
самым как бы допол- 
нительно подзарядили 
энергией наэлектризо- 
ванную среду ионосфе- 
ры. В результате такого 
«допинга» силовые ли- 
нии магнитного поля, 
доселе незримо опоясы- 
вающие нашу планету, 
отчетливо высветились. 

Так и родилось искус- 
ственное северное сия- 
ние. Энергетический тол- 
чок послужил началом 
небесной «эстафеты», 
достигшей вскоре пре- 
делов... Архангельской 
области. 

При желании инжек- 
ция доставленной с Зем- 
ли плазмы способна не 
только «подзаряжать» 
радиационное кольцо, 
но и обеспечивать прямо 
противоположную зада- 
чу. Заставить «высы- 
паться» из кольца за- 
ряженные частицы. Так. 
в сплошном покрове 
радиационной сферы 
в результате «высыпа- 
ния» рождается свое- 
образное окно, исполь- 
зовать которое можно 
по-разному. Ну хотя бы 
как своего рода калитку 
для безопасного про- 
пуска экипажа космиче- 
ского корабля или как 
средство воздействия 
на приземные слои ат- 
мосферы. 

.Более скромная дози- 
ровка инжекции позво- 
ляет организовать сов- 
сем иное явление — 
более плотный сгусток 
небесной плазмы. Такой 
сгусток, как показали 
опыты, намного лучше 
отражает радиоволны, 
; и вполне вероятно, что 
когда-нибудь он заменит 
искусственные радио- 
трансляционные спутни- 
ки Земли. 

«Организовать» по- 
добный сгусток можно 
и другим путем. Атакуя 
выбранный участок 



гом зависит и состоя- 
ние погоды. А время от 
времени в ее «недрах» 
рождается полярное си- 
яние. 

Его-то и решили смо- 
делировать исследовате- 
ли, причем в естествен- 
ных условиях. Достигнув 
границ радиационного 
пояса, специальные ме- 
теорологические ракеты 


ионосферы... радиовол- 
нами определенной ча- 
стоты, источником кото- 
рых служит мощный зем 
ной радиопередатчик. 
Даже при таком, каза- 
лось бы, не очень солид- 
ном воздействии в без- 
размерном покрове ра- 
диационного пояса обра- 
зуются плазменные уп- 
лотнения... 


НАШИ ИНТЕРВЬЮ 


Шесть времен года 



Урожай и сроки проведения Олимпийских игр, очередной отпуск и 
вылет самолета, наше повседневное самочувствие и настроение — 
все это в огромной мере зависит от погоды. 

Что происходит сегодня с погодой? — такой вопрос чуть ли не 
ежедневно задают себе люди, с ним обращаются они к метеорологам 
и. что греха таить, часто остаются неудовлетворенными. 

Мы спросили иначе: 


что происходит сегодня с изучением погоды, что 
будет происходить завтра с ее предсказанием? Наш корреспондент 
3. КАНЕВСКИЙ обратился с этими вопросами к профессору 
М. А. ПЕТРОСЯНЦУ, возглавляющему крупнейшее 
научно-исследовательское и прогностическое учреждение 
страны — Гидрометцентр СССР, которому I января 1980 года 
исполняется 50 лет. 


КОРРЕСПОНДЕНТ: — Для начала есть 
смысл напомнить читателям об атмосфере 
как объекте исследований метеорологов и. 
естественно, как «источнике» каждодневной 
погоды (а вместе с тем — и ошибок в ее 
предсказании! ). 

М. А. ПЕТРОСЯН Ц: — Атмосфера — 
действительно главный и, нужно подчерк- 
нуть, предельно сложный объект нашего изу- 
чения. Люди, причастные к науке, понимают 
ныне, что движение атмосферных масс уп- 
равляется общими физическими законами — 
законами гидро- и термодинамики. То. что 
до недавнего времени эти законы применя- 
лись в весьма элементарном виде, объясня- 
ется исключительной сложностью атмосфер- 
ных процессов и пестротой подстилающей 
поверхности — суши, моря, льдов, песков, 
гор и т. д. Поэтому обычно в школьных 
учебниках, да и в институтских курсах, рас- 
сматривается усредненная картина: самые 
общие, сглаженные «колеса» атмосферной 
циркуляции, средние поля давления, темпе- 
ратуры. ветров. Такую картину полезно ри- 
совать. когда хотят сказать об общей кли- 
матической характеристике атмосферы. 
Однако фактические движения в ней. оп- 
ределяющие каждодневную погоду, куда 
более сложны и запутанны. 

За последние десятилетия метеорология 
пережила несколько подлинно революцион- 
ных событий, позволяющих с надеждой ду- 
мать о ее будущем. 

Во-первых, советским ученым, профессо- 
ром П. А. Молчановым в начале тридцатых 
годов был изобретен первый телеметриче- 
ский прибор — радиозонд, что позволило 
изучать всю толщу атмосферы, измеряя ве- 
тер. температуру н влажность воздуха на 
высотах до 40 километров, а не только у са- 
мой поверхности земли. Бурное развитие 
аэрологии началось после второй мировой 
войны, м к концу пятидесятых годов, в до- 
полнение к сети наземных метеорологиче- 
ских станций, сформировалась сеть станций 
высотного зондирования на всех материках 
планеты. Именно благодаря аэрологическим 
наблюдениям удалось сделать серьезные 
открытия в метеорологии. Например, об- 
наружить планетарную высотную фронталь- 
ную зону с гребнями высокого и ложбинами 
низкого давления. А ведь именно фронты 
раздела между разнородными воздушными 
массами являются для метеорологов и си- 

б ноптнков объектами самого пристального 
внимания. Или открыть так называемые 
струйные течения, воздушные реки, с беше- 


ной скоростью текущие на высотах 8— -13 ки- 
лометров. 

Во-вторых, произошло внедрение в 
службу погоды вычислительных машин. 
Раньше метеорологи-теоретики ограничива- 
лись в своих работах писанием интегралов, 
не очень-то представляя себе, как эти инте- 
гралы взять и что с ними делать дальше! 
Мощные машины (со скоростью миллионы 
операций в секунду) позволили получать 
численные результаты, и уже сейчас с их 
помощью вся наша краткосрочная — под- 
черкиваю это слово — прогностика основы- 
вается на том, что дважды в сутки быстро- 
действующие машины решают уравнения 
гидро- и термодинамики, записанные при- 
менительно к атмосфере. Таким образом, 
на втором «революционном» этапе метео- 
рология из чисто описательной науки прев- 
ратилась в науку по-настоящему физиче- 
скую. точнее, физико-математическую. Се- 
годня мы уже умеем делать то. чего не мог- 
ли всего десять лет назад, — можем считать 
будущие поля давления, температуры, осад- 
ков для конкретных районов в пределах до 
трех — пяти суток, можем достаточно уве- 
ренно оконтурнвать области, где в ближай- 
шие дни начнут возникать циклоны и анти- 
циклоны. правильнее судить о том, когда 
они начнут разрушаться, четче намечать 
траектории их движения. 

В-третьих, в нашем распоряжении поя- 
вилась космическая техника. прежде 
всего — метеорологические искусственные 
спутники Земли. Но вот что необходимо 
иметь в виду. Уже достигнут довольно вы- 
сокий уровень надежности прогнозов, и 
отныне каждый дополнительный процент 
оправдываемости любого прогноза дается 
крайне тяжело. Поэтому внедрение спутни- 
ков в нашу синоптическую практику увели- 
чило оправдываемостъ прогнозов не столь 
существенно, как внедрение ЭВМ. Однако 
применение космических аппаратов привело 
к другим и чрезвычайно важным по- 
следствиям. 

Оказалось, что те представления о фи- 
зическом строении атмосферы, какие мы 
составили скорее умозрительно, по наблю- 
дениям с точечных и не столь уж многочис- 
ленных метеорологических станций, в прин- 
ципе верны. Многие концепции синоптиков 
подтвердились совершенно поразительным 
образом, когда метеорологи увидели четкие 
фотографии облачности, сделанные со спут- 
ников. Подтвердилась, в первую очередь, 
идея атмосферных фронтов, высказанная 
норвежским ученым Я. Бьеркнесом в двад- 


цатые годы, подтвердились представления 
о жизненном цикле гигантских воздухово- 
ротов — циклонов и т. д. 

Кроме того, спутники дали богатую ин- 
формацию о таких явлениях, о которых ме- 
теорологи практически и не подозревали. 
Ведь по синоптическим картам мы могли 
судить лишь о крупных, макромасштабных 
процессах — спутники обнажили тонкую 
структуру атмосферы. Выяснилось, в част- 
ности. что в ней существуют конвективные 
ячейки открытого или закрытого типа в за- 
висимости от характера восходящих токов 
воздуха. В открытой ячейке конвекция раз- 
вивается по краям, а в ее середине — ясное 
небо; в закрытой ячейке происходит обрат- 
ное, конвекция наблюдается в центре, а по 
краям — нисходящее движение воздуха. 
Многое узнали мы о волнах гравитационно- 
го происхождения в атмосфере, о воздей- 
ствиях на воздушные потоки горных хреб- 
тов, отдельных горных вершин или островов 
в океане. Колоссальная информация пришла 
со спутников о мощных кучево- дождевых 
облаках, главных виновниках ливневых 
бурных осадков. И поистине бесценные све- 
дения дали спутники о тропических цикло- 
нах и вообще о тропической «кухне» погоды. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Значит, все-таки 
«кухня»?! Мы в журнале уже давно ста- 
раемся убедить читателя в том. что никаких 
«кухонь», ни арктической, ни антарктиче- 
ской, ни какой-либо другой, в атмосфере 
нет, что все ее составляющие, все «винтики 
и колесики» работают во взанмозацепле- 
нии. строго говоря, в неразделимом взаимо- 
действии. Правда, в последние годы немало 
говорится и пишется о том. что, быть может, 
именно в тропических широтах происходит 
в значительной мере рождение погоды всей 
Земли. Пожалуйста, расскажите об этом 
подробнее. 

М. А. ПЕТРОСЯНЦ: — В тропиках, в 
полосе земного шара, заключенной между 
тридцатыми параллелями северного и юж- 
ного полушарий, погода, на первый взгляд, 
меняется не столь уж резко. Давление, на- 
пример, изменяется мало, и его градиенты, 
то есть перепады, также весьма незначи- 
тельны. Поэтому методы синоптического 
анализа, разработанные для умеренных ши- 
рот. обычно не привлекались для исследо- 
вания тропической зоны. А спутники вдруг 
показали, что и в тропиках погода очень 
изменчива, характеризуется большим ко- 
личеством всевозможных возмущений. 
Это — одно из открытий самых последних 
лет. 
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В нашей стране тропиков нет, зато есть 
Арктика. Кто же станет отрицать ее огром- 
ное влияние на погоду умеренных и южных 
широт — мы все регулярно испытываем 
последствия вторжений с севера воздушных 
масс. Однако это,— так сказать, окончатель- 
ное проявление атмосферной циркуляции 
на громадных пространствах, а инициатива, 
первотолчок принадлежит, по-видимому, 
тропическим широтам. Именно там накап- 
ливаются тепло и влага, а потом это тепло 
переходит в кинетическую энергию, которая 
заставляет вращаться атмосферу других 
широт, раскручивает все «колеса» циркуля- 
ционного механизма. Арктика в итоге лишь 
теряет тепло, полученное из тропиков, а 
жители умеренных широт, естественно, 
меньше всего думают о том, что все началось 
где-то далеко-далеко на юге. Хотя слово 
«кухня», пожалуй, и в самом деле,лучше бы 
не употреблять. 

Итак, продолжаются одновременно все 
три этапа, поставившие метеорологию на 
нынешние рельсы. Углубляются работы 
теоретиков, совершенствуются методы изме- 
рений и прогнозирования, все больше и 
больше информации поступает из Миро- 
вого океана, из ближнего космоса... 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Иными словами, 
изучение погоды приобретает поистине гло- 
бальный размах? 

М. А. ПЕТРОСЯНЦ: — Да. метеорологи 
уже осознали, что предсказывать погоду 
на сроки больше одного-двух дней можно в 
той или иной степени успешно только путем 
изучения атмосферы в глобальном масшта- 
бе. Теперь мы отлично понимаем, что, если 
хотим составить прогноз на три дня, нам 
необходимы сведения обо всем северном 
полушарии, не меньше. Если же пробуем 
прогнозировать дней на десять вперед, 
тут уже нужен весь земной шар. Поэтому 
еще в 1967 году метеорологи всего мира 
договорились о ПНГАП — Программе ис- 
следований глобальных атмосферных про- 
цессов. 

Ученые успели к тому времени убедить- 
ся в том, что нм многое неясно в физике 
атмосферы. Были большие провалы в пони- 
мании процессов тепловлагообмена, метео- 
рологи слабо представляли, каким образом 
атмосфера питается влагой, как эта влага 
переносится, как происходит нагревание 
воздуха и последующая отдача тепла. 
Ну и. разумеется, ощущалась острейшая 
нехватка непосредственных метеоданных. 
Сеть на континентах распределяется нерав- 
номерно. обширные территории тропиков 
в Африке и Латинской Америке почти лише- 
ны наблюдательных пунктов, «пуст» океан, 
особенно южный, если не считать отдель- 
ных метеоточек на островах. Стало очевид- 
но. что дальнейшее зависит не только от 
теоретических работ, сколь бы ни были они 
важны, не просто от изучения каких-то от- 
дельных явлений в атмосфере, но и от са- 
мой метеосети как таковой. Было решено 
осуществить ПИГАП усилиями десятков го- 
сударств. 

Программу построили в виде серии экс- 
периментов. Первым стал Атлантический 
тропический эксперимент 1974 года, за ним 
последовали Муссонный эксперимент. По- 
лярный эксперимент (ПОЛЭКС), который 
проводила наша страна. Затем наступила 
пора Первого глобального эксперимента, 
ПГЭП. который проходит сейчас. Он начал- 
ся 1 декабря 1978 года и завершится 1 де- 
кабря 1979 года. В нем участвуют вся все- 
мирная служба погоды, глобальная служба 
телесвязи, глобальная система сбора и об- 
работки данных. Свыше 3500 метеостанций 
Земли, около 700 аэрологических станций, 
корабли погоды, искусственные спутники, 
дрейфующие в Мировом океане буи, наблю- 
дения с многочисленных торговых судов 
и с самолетов — вот каков размах Первого 
глобального эксперимента. 

Над экваториально-тропической зоной 
«висят» одновременно пять геостационар- 
ных спутников. Каждые полчаса они фото- 
графируют облачность над различными 
участками зоны, а потом по сдвигу обла- 
ков на фотоснимке исследователи рассчиты- 
вают скорость и направление ветров сразу 
на двух уровнях: на уровне верхней (при- 
мерно 8—9 километров) и нижней (около 
1.5 километра) границ облачности. Кроме 
того, действует система спутников, вращаю- 
щихся по полярной орбите. Это — советские 
спутники «Метеор» и американские «Тай- 


рос». Они тоже фотографируют облака, 
а также проводят с помощью спектромет- 
ров измерения температуры атмосферы. 
Спутники собирают информацию с дрей- 
фующих буев (они измеряют температуру 
воздуха, температуру поверхности океана 
и атмосферное давление), фиксируют их 
географические координаты. В южном океане 
расставлено более двухсот таких простых 
плавучих метеостанций, по дрейфу которых 
определяются скорость и направление мор- 
ских течений. 

Первый глобальный эксперимент имеет 
два пика, два периода повышенных наблю- 
дений, когда в действие вводятся все сред- 
ства до единого. Первый — зимний, он 
проходил с 5 января по 13 марта этого года. 
Второй — летний, с 1 мая по 30 июня. В эти 
периоды шли особенно углубленные иссле- 
дования в тропических морях, одна лишь 
наша страна направляла туда по полтора 
десятка кораблей погоды. Основные наблю- 
дения проводились за направлением и си- 
лой ветров на разных высотах. Это дела- 
лось с помощью радиозондов и автомати- 
чески следящих за ними специальных рада- 
ров. Проводились также запуски шаров- 
баллонов постоянного уровня, дрейфующих 
на высотах 16 и более километров. 

Чего ждем мы от Первого глобального 
эксперимента? Для начала мы хотим узнать, 
как влияет та или иная информация на 
точность прогноза. Нам необходимо выяс- 
нить, что произойдет, если прогнозисты за- 
хотят пренебречь каким-то параметром, — 
последнее исключительно важно, ибо мы 
задавлены обилием цифр. Что будет, в част- 
ности. если «убрать» столь дорогой ценой 
(в прямом смысле слов) достающееся нам 
южное полушарие? И еще тысячи «зачем?» 
и «почему?»... Исследователи вправе рас- 
считывать, что если эксперимент даст отве- 
ты хотя бы на часть вопросов, правительст- 
ва многих стран мира изыщут возможность 
выделить крупные средства на то. чтобы 
превратить глобальные исследования в по- 
стоянно действующую систему. Конечно, 
наилучшим и наиболее веским аргументом 
в пользу такого мирового сотрудничества 
стал бы надежный двухнедельный прогноз 
погоды, мечта метеорологов всей Земли. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Значит, пока мы 
с вами беседуем, кто-то где-то изучает воз- 
можности составления конкретного двухне- 
дельного прогноза по всем этим данным, ла- 
виной поступающим в метеорологические 
центры мира? 

М. А. ПЕТРОСЯНЦ: — Напомню, что 
таких мировых центров три — Москва. Ва- 
шингтон и Мельбурн. Имеются также двад- 
цать три региональных центра сбора метео- 
данных, четыре из них — в нашей стране. 
Не все получаемые сведения поступают по 
системе телесвязи, аэрологическая инфор- 
мация, например, частично идет по почте. 
После того, как все данные собраны, они за- 
писываются на магнитные ленты. Аэроло- 
гия, скажем, суммируется в СССР, а резуль- 
таты космических наблюдений — в Шве- 
ции, потом обе страны обмениваются ком- 
плектами магнитных записей. Но мы немно- 
го отвлеклись. 

Да. ученые всех стран, участвующих в 
эксперименте, работают над суммированием 
и осмысливанием информации, но до полу- 
чения и публикации конкретных результатов 
еще весьма далеко. В конце марта нз Ев- 
ропейского центра среднесрочных прогнозов 
погоды (он находится в Англии) пришло 
сообщение о том, что проанализирована 
глобальная информация за пять дней ми- 
нувшего января. Исследователи собрали 
множество магнитных лент, слили все дан- 
ные на одну ленту, провели объективный 
машинный анализ. Та, январская погода, 
как вы понимаете, давно канула в Лету, 
никакого прогноза даже «задним чис- 
лом» никто не дал. Просто рассмотрели фак- 
тические поля давления, температуры, вет- 
ра; все данные нанесли на карты, свели в 
таблицы и... сами поразились открывшейся 
картине. 

Впервые в истории метеорологии оказа- 
лась описана атмосфера всей планеты. Си- 
ноптики всегда рисуют изолинии, кольца 
циклонов и антициклонов, но при этом не- 
изменно присутствует элемент экстраполя- 
ции. Многое приходится домысливать, до- 
рисовывать по интуиции (ее роль для синоп- 
тической метеорологии, для практиков-си- 
ноптиков куда как велика!). А тут — все 


объективно, без натяжки, с высокой степенью 
достоверности. Выявились вещи, о которых 
не знали. Обнаружились, например, атмо- 
сферные вихри в тропиках. Не тропические 
циклоны, с давних пор известные, а особые 
вихревые движения. И. разумеется, благо- 
даря глобальности наблюдений удалось с 
большой точностью охарактеризовать поля 
различных метеоэлементов. В первую оче- 
редь-^- поля давления и ветра. 

Теперь можно определенно сказать, что 
ПГЭП позволит разработать надежные чис- 
ленные методы прогноза погоды на пять 
дней, это совершенно бесспорно. Полагаю, 
что эксперимент поможет создать методику 
прогнозирования погоды день за днем сро- 
ком на десять суток. Он подскажет, как 
построить оптимальную наблюдательную 
систему для всего земного шара, позволит 
наметить метеосеть будущего. Сколько и 
каких спутников запускать, где и сколько 
расставлять в океане буев, чтобы при этом 
обеспечивалась высокая точность результа- 
тов— на подобные вопросы также непре- 
менно даст ответ проводимый эксперимент. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: - Как будто вы- 
рисовывается обнадеживающая ситуация 
с долгосрочным прогнозом. Но прежде чем 
подробнее говорить о нем — еще один вопрос. 
Что нового можно сказать о солнечно-земных 
связях? Пять лет назад наш журнал под- 
робно писал о проблемах прогнозирования, 
и среди «болевых точек» называлась тема 
связей Солнца и Земли. Получилось так, 
что она заняла чуть ли не центральное место 
во всех бурных дискуссиях о непредсказан- 
ной в 1972 году засухе. Именно на недоучет 
гелиогеофизическнх факторов, на пренебре- 
жение ими ссылались те. кто считал поло- 
жение дел в синоптической метеорологии 
неудовлетворительным. Обвиняли Гидро- 
метцентр и его прежнее руководство в недо- 
статочном внимании к роли солнечной ак- 
тивности в земной погоде... 

М. А. ПЕТРОСЯНЦ: — Вот-вот, хорошо, 
что вы сами произнесли слова: «солнечная 
активность», а то ведь у многих в ту пору 
сложилось (и по сей день бытует) убежде- 
ние, будто метеорологи вообще отрицают 
роль светила в погоде и климате! Нужно 
быть предельно аккуратным при обсужде- 
нии этого сложного сюжета. Речь идет об 
активности, о гелнофизической активности, 
а вовсе не о теплотворном и животворном 
участии Солнца во всех процессах, идущих 
на нашей планете. 

Проблема по-прежнему актуальна, 
по-прежнему высказываются полярные точ- 
ки зрения. Одни ученые утверждают, что 
солнечная активность оказывает существен- 
ное влияние на формирующие погоду атмо- 
сферные процессы,— специалисты, при- 
держивающиеся такой позиции, приводят 
всевозможные статистические зависимости. 
Другие говорят, что солнечная активность, 
то есть пятна и прочие возбуждения и воз- 
мущения. почти не влияют на погоду — 
приверженцы подобного взгляда тоже ссы- 
лаются на статистику, только «отрицатель- 
ную»: на отсутствие каких бы то ни было 
зависимостей. А если «что-то» и есть, до- 
бавляют они. то вклад солнечной активно- 
сти в земные процессы ничтожен и им впол- 
не можно пренебречь. 

Некоторое время назад в СССР и в США 
была проведена работа по выяснению того, 
постоянна ли так называемая солнечная 
постоянная, то есть поток солнечной радиа- 
ции. приходящей на верхнюю границу ат- 
мосферы. Хотели узнать, меняется ли вели- 
чина энергии в зависимости от солнечных 
возмущений. Исследования были поставле- 
ны «на натуре», с помощью спутников, ле- 
тающих за пределами земной атмосферы. 
Оказалось, что в пределах ошибок измере- 
ний эта величина не меняется, она действи- 
тельно постоянна. 

Ученые проанализировали периоды по- 
тепления и похолодания в истории Земли, 
в том числе «малый ледниковый период», 
отмечавшийся в XVII— XIX веках. И оказа- 
лось, что были длительные промежутки вре- 
мени, когда пятен на Солнце не наблюда- 
лось ни в теплую, ни в холодную эпоху, 
тогда как земной климат резко колебался! 
Далее, работами члена-корреспондента 
АН СССР Э. Р. Мустеля было установлено, 
что далеко не все пятна «распространяют» 
до Земли свое влияние. Но раз пятна иногда 
воздействуют на магнитное поле Земли, 
а иногда — нет, ставится под сомнение само 
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наличие зависимости между пятнами на 
Солнце и погодой на Земле. 

Проблема по-прежнему остается. Го- 
ворить априори о том, что никакого влияния 
солнечной активности на погоду нет. было бы 
неправильно. Однако, на мой взгляд, нет 
пока оснований и для того, чтобы начать 
включать «солнечные:» характеристики в 
практическое прогнозирование погоды. Рано. 

В Гидрометцентре имеется специальная 
лаборатория, исследующая наличие связей 
между солнечной активностью и ее земны- 
ми проявлениями. Причем мы отнюдь не 
ограничиваемся солнечными пятнами, а 
изучаем геомагнитные индексы, показываю- 
щие, «дошла ли» эта активность до Земли. 
Пока мы поставили перед собой задачу на- 
щупать соотношение между солнечной актив- 
ностью и изменениями в атмосферных про- 
цессах продолжительностью около двух 
недель. Специалисты из Главной геофизиче- 
ской обсерватории, в том числе профессор 
Т. В. Покровская, наш крупный климатолог 
и метеоролог, стремятся давать прогноз на 
более продолжительный период. Если рано 
или поздно будет доказано воздействие ак- 
тивности Солнца на атмосферные процессы, 
протекающие в пределах двух недель, мы, 
несомненно, расширим временные рамки. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Теперь послед 
ний вопрос. Большинство людей волнует ко- 
нечный результат всяких, в том числе и гло- 
бальных, исследований. В данном случае — 
сам прогноз погоды. 

М. А. ПЕТРОСЯН Ц: — Ни для кого не 
секрет, что проблема прогнозирования, осо- 
бенно долгосрочного, — одна из труднейших 
в современном естествознании. В свое вре- 
мя президент Академии наук СССР С. И. Ва- 
вилов. перечисляя главные задачи, стоя- 
щие перед мировой наукой, рядом с пробле- 
мами овладения термоядерной реакцией и 
борьбы с раковыми заболеваниями назвал 
проблему прогноза погоды. 

Несмотря на громадные трудности, ме- 
теорологи уже давно занимаются долго- 
срочным прогнозированием. Они продол- 
жают развивать уже сложившиеся методы 
построения долгосрочных прогнозов. 
Н. А. Багров в Гидрометцентре, М. И. Юдин 
в Главной геофизической обсерватории в 
Ленинграде и ряд других ученых давно ра- 
ботают над совершенствованием физико- 
статистических методов прогнозирования, 
основанных на эмпирических связях и кор- 
реляциях. Выясняют, например, как влияет 
тот или иной фактор (ледовитость северных 
морей, границы снежного покрова, темпера- 
тура воды в Атлантике) на различные эле- 
менты. слагающие погоду, после чего дела- 
ется попытка прогнозировать будущие ме- 
теорологические события. 

Кроме того, метеорологи используют 
чисто синоптические методы (грешно бы 
синоптикам пренебрегать исконно своими 
способами!), которые еще в двадцатые го- 
ды разрабатывал Б. П. Мультановский. Он 
первым применил анализ синоптических 
процессов к долгосрочному прогнозирова- 
нию. Прогнозы Мультановского основыва- 
лись на изучении развития циркуляции ат- 
мосферы на всем земном шаре за длитель- 
ный срок. Напомню, что в его распоряжении 
не было данных радиозондирования (по- 
скольку не было еще самих радиозондов) 
и он не имел представления о движениях в 
тропосфере, знал только о том, что происхо- 
дит у поверхности Земли (при скудной ме- 
теосети того времени). Однако это был ве- 
ликий исследователь, сумевший тогда, на 
заре современной научной метеорологии, 
предсказать так называемый ведущий по- 
ток, по которому двигаются в атмосфере 
циклоны и антициклоны. 

Мультановский давал прогнозы погоды 
на целый сезон. А у метеорологов, должен 
вам сказать, свои «собственные» времена 
года. Их шесть: зима, весна, первая поло- 
вина лета, вторая половина лета, осень и 
предзимье. Шесть сезонов, по мнению иссле- 
дователей, более точно и верно отражают 
особенности циркуляции атмосферы. Когда 
специалисты анализируют эти особенности 
за подобный длительный отрезок времени, 
то в самом чередовании форм циркуляции, 
в их взаимосменяемости они улавливают 
предвестников будущего — будущие поля 
давления, температуры и т. д. 

Составляемые нами, последователями 
Б. П. Мультановского, долгосрочные прогно- 
зы на сезон оказываются не такими уж пло- 
хими. Оправдываемость по осадкам, напри- 


мер, достигает 75. а по аномалиям темпера- 
туры — 80 процентов. Столь высоких пока- 
зателей не удалось пока достичь ни одним 
■другим, даже изощренно математизирован- 
ным, методом. Так что, как видите, есть еще 
порох и в традиционных синоптических по- 
роховницах! 

На срок до пяти дней метеорологи впол- 
не успешно прогнозируют поля давления, 
температуры. Однако рассчитать ход самой 
погоды, день за днем, сроком на пять, десять, 
четырнадцать дней они бессильны из-за от- 
сутствия глобальной информации. Вернее, 
были бессильны — ныне это становится воз- 
можным. Уравнения гидро- и термодина- 
мики. используемые для подобных расче- 
тов, своего облика не меняют, только теперь 
они будут решаться для всей планеты 

Но прежде всего необходимо очень чет- 
ко разграничивать погоду и климат. Мы, 
метеорологи, говорим о прогнозе погоды 
только тогда, когда недвусмысленно пред- 
сказываем. где, когда и какое именно ме- 
теорологическое явление произойдет. Про- 
гнозы такого типа всегда проходят провер- 
ку фактом, это весьма важно. Сейчас поясню 
на примерах. 

Проанализируем фразу: «Летом в Сред- 
ней Азии будет чрезвычайно жарко». Разве 
это похоже на прогноз хотя бы в первом 
приближении? Это — чисто климатическая 
характеристика, известная любому школь- 
нику. Усложним фразу: «Летом, в июле, 
в Ташкенте максимальная температура 
воздуха будет находиться в пределах 
плюс 32— плюс 44 градуса». А это— прог- 
гноз? Да ни в коем случае! Хотя тут. каза- 
лось бы, четко сказано, что, где и когда бу- 
дет наблюдаться. А фокус заключается в 
том, что в Ташкенте в июле никогда не от- 
мечалась температура выше плюс 44 и 
крайне редко случалась температура ниже 
плюс 32. Но знают об этом только специа- 
листы. всех остальных вышеприведенный 
«прогноз» вполне мог бы устроить. Мало 
того, привести в восторг, ибо его оправды- 
ваемость была бы 99, а то и все 1 00 про- 
центов! 

Нет, настоящий прогноз должен звучать 
так, чтобы из интервала в 12 градусов для 
июльского Ташкента были выбраны опреде- 
ленные цифры. Скажем, 38 — 40°. Вот это как 
раз труднее всего сделать — отобрать два- 
три градуса из длинной шкалы и точно пред- 
сказать их. Не могу удержаться, чтобы не 
напомнить читателю, являющемуся «по сов- 
местительству» постоянным потребителем 
наших прогнозов, что удовлетворить всех и 
каждого метеорологи не смогут никогда: 
республики, города и области, для которых 
мы даем ежедневные сводки погоды, велики, 
погода «гуляет» в широких пределах, пред- 
сказать ее для каждой конкретной точки 
на карте даже на одни сутки вперед немыс- 
лимо. Надежно предсказанный для Москвы 
дождь может пролиться над подавляющей 
частью территории города, но всегда оста- 
нется немалая вероятность того, что Че- 
ремушки или Бирюлево-Товарная выйдут 
сухими из атмосферной воды, и тогда в 
адрес синоптиков раздастся привычное 
ворчание (правда, на сей раз добродушное — 
дождя-то не было). Ныне оправдываемость 
краткосрочного прогноза довольно высока — 

88 процентов, однако ни нас, ни нашу много- 
миллионную «клиентуру» эта цифра уже 
не удовлетворяет. 

Существуют теоретические работы, 
показывающие, что предел предсказуемости 
атмосферных движений по дням— две не- 
дели. Конкретные колебания атмосферы, 
вторжения воздушных масс, появления цик- 
лонов, лежащие за этой двухнедельной 
границей, предсказать просто-напросто не- 
возможно. Однако есть и другая точка зре- 
ния. Если брать крупные районы (типа всей 
Европейской территории СССР) и обобщен 
ные характеристики погоды, то можно пред- 
сказывать ее элементы на более длитель- 
ный срок. Наш Гидрометцентр работает в 
этом направлении, кажущемся нам пер- 
спективным, в содружестве с Вычислитель- 
ным цещгром Сибирского отделения Акаде- 
мии наук СССР, где проблемами долгосроч- 
ного прогнозирования, математическим мо- 
делированием погоды уже много лет зани- 
мается коллектив, руководимый академи- 
ком Г. И. Марчуком. 

Еще раз повторю: мы многого ждем от 
глобальных экспериментов, от работ теоре- 
тиков. Давайте все вместе наберемся терпе- 
ния! • 


НА «КУХНЕ ПОГОДЫ» 


Подлинная «кухня погоды» — там. где специали- 
сты готовят для нас несколько строчек завтрашне- 
го прогноза. 

Г. М. Михайлова — вы видите ее на снимке 
внизу— один из ведущих синоптиков Гидромет- 
центра СССР. Голос Греты Михайловны мы слы- 
шим почти каждый день по радио. Это она рас- 
сказывает нам о погоде на завтра. А о том, как 
синоптики анализируют и используют получаемую 
ими информацию, вы узнаете из ее комментария 
к фотографиям. 

Иллюстрации к интервью Михаила Арамаи- 
совича можно рассматривать и как некоторые 
этапы в развитии метеорологии, о которых он 
рассказывал. 

На фото 3 — традиционная карта с данными 
о погоде у поверхности Земли: температуре, дав- 
лении, влажности воздуха, направлении и ско- 
рости ветра, количестве и форме облаков и осад- 
ков. С такой карты начинался прогноз погоды еще 
в начале нынешнего века. Теперь количество дан- 
ных на карте погоды возросло в десятки раз, и 
составляется она почти в три раза быстрее, чем 
20 — 25 лет назад. 

На фото 4 — карта погоды на высоте 5 кило- 
метров. Она значительно «моложе» предыдущей, 
такие карты появились около сорока лет назад. 
Составление ее стало возможным после изобрете- 
ния радиозонда. С этого времени началась новая 
эпоха в исследовании атмосферы, что привело 
потом к возникновению численных методов про- 
гноза погоды. 

На фото 1 и 2 — ставшая уже привычной карта 
облачности, какой «видят* ее искусственные спут- 
ники системы «Метеор*. Эта информация, если 
можно так сказать, еще не достигла совершенно- 
летия, ей менее восемнадцати лет, но она является 




одной из важнейших при составлении кратко- 
срочных прогнозов погоды. 

Для составления краткосрочного прогноза 
погоды этих карт, безусловно, недостаточно. Си- 
ноптики используют около тридцати фактических 
и прогностических карт, с информацией от при- 
земного слоя до высоты 9—12 километров. 

С помощью этих карт определяется направле- 
ние и скорость перемещения циклонов и антицик- 
лонов. атмосферных фронтов, рассчитывается 
время прохождения их через какой-либо пункт, 
дается прогноз температуры и влажности воз- 
духа в тропосфере с интервалом в 6 часов. Сле- 
дующий этап — прогноз температуры воздуха, 
количества и вида облаков, наличия и интенсив- 
ности осадков, вероятности возникновения гроз, 
шквалов, града, гололеда, тумана. 

Показать шаг за шагом ювелирную работу 
оперативного синоптика по подготовке прогноза 
погоды даже по одному району на основе этих 
иллюстраций нельзя. Однако даже уже из этих 
карт (фото !, 3, 4) за 24 мая 1979 года можно сде- 
лать важные качественные выводы об изменении 
погоды для центра европейской России и огромной 
территории от Урала до гор Средней Азии, Казах- 
стана и Западной Сибири. 

Вблизи Аральского моря хорошо виден цик- 
лон — область низкого давления, который просле- 
живается как на приземной карте погоды (фото 3), 
так и на высоте 5 километров (фото 4). На снимке 
с «Метеора» (фото 1) циклону соответствует об- 
лачный вихрь. Обычно такой циклон, распростра- 
няющийся до больших высот, малоподвижен. По- 
этому мы делаем вывод, что улучшения погоды в 
этом районе Казахстана не ожидается. 

Одновременно видно, что атмосферный фронт, 
который прослеживается как сплошная полоса 
облаков, еще не достиг горных хребтов Памира и 
Тянь-Шаня. Но западные ветры, которые преоб- 
ладают в этом районе, способствуют перемещению 
этого фронта к востоку. На смену ясной погоде 
в горные долины и высокогорья придет ненастье. 
При этом в горах возникают резкие подъемы воды 
на реках, сели и снежные лавины. 

Небольшой циклон, который виден над Сред- 
ним Уралом на приземной карте (фото 3). нахо- 
дится под сильными северо-западными потоками 
воздуха на высоте 5 километров (фото 4). Этот 
циклон молодой, активный и будет быстро сме- 
щаться за Урал. На всем его пути погода будет 
ухудшаться. 



Фото В. Бреля, Н. Мошкина 
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Из этих же иллюстраций мы видим, что над 
многими районами Европейской территории СССР 
находится область высокого давления — анти- 
циклон с ясной погодой. На снимках с «Метеора» 
лишь кое-где прослеживаются следы облаков. 
Такая ситуация в атмосфере устойчива. Действи- 
тельно, конец мая нынешнего года выдался сухим 
и жарким. Лишь в начале июля на короткое время 
антициклон с ясной погодой отступил на запад 
(фото 2), а над центром европейской России про- 
плыли гряды облаков, прошли небольшие ливне- 
вые дожди. А в правой части снимка, вблизи Ура- 
ла, можно увидеть кружево конвективных облаков 
в виде своеобразных открытых ячеек. Это уже 
свидетельствует о вторжении холодного воздуха. 


• .* ч* 




ПРОБЛЕМА. ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 



«День и ночь » — самая, видимо, известная гравюра 
голландского художника Маурица Корнелиса Эсхе- 
ра. Многие ученые использовали ее для иллюстрации 
сложных, порой не поддающихся словесному описа- 
нию идей своей науки. На этот раз она служит свое- 
го рода «графическим предисловием » к рассказу о 
самой сложной и совершенной из систем, созданных 
природой. Два самостоятельных зрительных образа, 
взаимопронизывающие друг друга, друг друга до- 
полняющие, более того, бледные и невыразительные, 
если убрать «партнера», — вот что представляет со- 
бой эта удивительная гравюра. Так же точно устрое- 
на и система, о которой вам предстоит прочитать. 
И как любая деталь «Дня и ночи» имеет свой опре- 
деленный смысл, принадлежит сразу двум сосуще- 
ствующим мирам гравюры, так и содержание отдель- 
ных главок предлагаемой вашему вниманию исто- 
рии укладывается в некоторую мозаику мыслей и 
фактов. Мозаику, рисующую положение на одном из 
форпостов современной науки. 


К. Левитин 

Пожизненные соавторы 


I. «Что значит эта парность?..» 


1 . 

...Нет. думаю я о нем без теплоты. И уж тем более — сердечности. 
Уж очень он любит поговорить! Хлебом не корми. Начнет — не оста- 
новится. Спрашивать не надо — сам отвечает. Шепотом ему ска- 
жешь — расслышит. И притом — глух, как тетеря. Дождь идет, вода 
плещется, собака лает, часы бьют — для него это все одно. Плач, смех, 
кукареканье — просто «шум», «помехи». 

Помехи — для чего? Для его разглагольствований. Излагает. Слов- 
но граммофон. Без интонаций. Без чувства. Без толка. Без расстанов- 
ки. Как пономарь. И голос у него гнусавый. А то вдруг — лающий. 
Прислушивался бы, как люди говорят. Куда там! Тут включили ра- 
дио. Она говорит, сначала — угрожает, потом — умоляет. А в ответ ей 
он сначала возмущается, но под конец смягчается. Жалеет. Но наш-то 
все это пропускает мимо ушей. Ему, видите ли, важно понять, о чем 
идет речь,— подавай, стало быть, смысл слов. А станция попалась не 
то афганская, не то таиландская! Так он еще дня два какие-то слоги 
все сравнивал, все докапывался до смысла. Мужской голос от жен- 
ского — поверите? — отличить не сумел, что ссорятся, что милуются — 
ему безразлично, а смысл какой-то ищет. Смех и слезы... 

О музыке молчу. Спеть ничего не может. Фальшивит так, что хоть 
плачь. «Дубинушку» от «Аве Мария» не отличает. Но судить берется 
обо всем. «Это,— говорит, — камерное произведение, а это — старин- 
ный романс». И, натурально, пальцем в небо. Молчал бы уж лучше... 
Только и умеет, что отбивать ритм. 

И видит он тоже не по-людски. Нарисована рыба без хвоста. 
Спрашиваем: чего ей не хватает? Не знает. И догадаться не может. 
И после этого говорят, что он мыслит строго логически! Если это и 
есть логика, то я как-нибудь без нее обойдусь. Что в ней толку? 
Стоит наш логик у окна, смотрит на снег и думает: «Какое же те- 
перь время года?» Рассуждает строго научно: «Какой сейчас ме- 
сяц? — Январь,— Летний это месяц или зимний? — Зимний.— Следо- 
вательно, сейчас зима». И года не прошло — сообразил. Интересно, 
если посадить его в сугроб, быстрее бы он свои выводы из посылок 
получил? 

Память у него, конечно, чудовищная. Всю школьную премудрость 
помнит, словно вчера вызубрил. Стихотворение прочел — завтра 
наизусть рассказывает. Но и тут... Беседует с человеком, ест, кажет- 
ся. его глазами, а к вечеру уже в лицо не узнает. 

Ну нет, нет у него этого... как его... образного мышления. Плохо 
дело. Да и вообще, что хорошего вокруг? Ну почему, спрашивается, 
должен я всю жизнь ходить в одной упряжке с человеком, который 
ничего вокруг себя не видит и не слышит? Зачем мне его вечная улыб- 
ка, к чему мне его зимой и летом хорошее настроение и... забыл сло- 
во... оптимизм, кажется? 


2 . 

С удивительным человеком свела меня счастливая судьба... Пора- 
зительно, необъяснимо: он всегда мрачен, огорчен, эмоционально по- 
давлен — это он, умеющий воспринимать жизнь сразу всем своим 
существом, способный, казалось бы, радоваться, как ребенок, всему 
вокруг. Он для меня — сплошная загадка, живая алогичность. Там. 
где я, напрягая умственные силы, тысячу раз проверяя себя, нахожу 
наконец решение, он делает это шутя, в мгновение ока. Выбраться 
из леса для него— пустяк, он и не рассуждает вовсе, едва ли знает 
даже, на север или на запад надо идти, он просто смотрит на какие-то 
деревья, полянки и с уверенностью утверждает, что «тут мы шли». 
Ту же фразу, слово в слово, он воспринимает то как угрозу, то как со- 
вет, а то усматривает в ней дружеское приветствие. Честно говоря, он 
не слишком способен к языкам, да и на своем родном говорит почти 
что из-под палки, но вот раз мы вдвоем слушали радиопередачу, в ко- 
торой я не понял ничего, хотя и сумел, видимо, выделить пять-шесть 
знакомых корней, а он. не затруднясь даже вслушаться в текст, не 
высказав ни одного предположения о том, к какой группе языков мо- 
жет принадлежать тот, что мы с ним слышали, вдруг без тени сомне- 
ния изложил мне общую канву происходящего, причем у него появил- 
ся диалог, действующие лица — мужчина и женщина — и даже некий 
довольно сентиментальный сюжет с угрозами и проклятиями в начале 
и слезами всепрощения в финале. Странное, мистическое проникнове- 
ние в суть событий — вот чем он поражает меня ежечасно. 

Судите сами. В тех бессмысленных, не несущих никакой разумной 
информации звуках, что всегда можно услышать вокруг, он различает 
свои «языки» — что-то ему говорят петух и стенные часы, он выделяет 
из этой какофонии отдельные голоса. Но чуть более сложная фраза 
на родном языке приводит его в недоумение. Часто он и вообще не от- 
вечает— то есть ничего не произносит, а делает несколько движений 
руками или же ограничивается гримасой. Его ухо, столь чувствитель- 
ное к различным шумам, становится удивительно грубым инструмен- 
том, едва дело заходит об обычной, нормальной человеческой речи — 
порой он едва различает слова. 

Его стихия — музыка. Не ритм, который я улавливаю лучше, чем 
он. а сама мелодия. Услышал — и она его, он не может удержаться, 
чтобы не напевать ее, до того, впрочем, момента, пока новый музы- 
кальный образ не вытеснит прежний. Но — для меня вещь невозмож- 
ная — и завтра, и послезавтра он легко повторит любую, такт за так- 
том, соблюдая нужную длительность звуков, их высоту, ритм, тональ- 
ность. И притом ни малейших догадок о том, что представляет собой 
данная мелодия — марш или менуэт, отрывок из детской песенки или 
тему симфонии. 

Есть у него, разумеется, и недостатки, но они, как и у всякого че- 
ловека,— продолжение достоинств. Школа, институт, годы работы, 
накопления знаний — всего этого словно не было в его жизни. Даже 
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термины не удержались в его памяти, не говоря уж о сложных поня- 
тиях и тем более — тут бы он наверняка расхохотался! о философ- 
ских категориях. Он помнит березу за окном в первом классе, запах 
пончиков в школьном буфете и горелой изоляции в институтской лабо- 
ратории, но из-за чего она сгорела и что прошло мимо его сознания, 
пока он впечатывал в свой мозг образ никому не нужной березы,— 
нет уж, увольте, на такие мелочи он не разменивается. 

Он намного старше меня и, следовательно, мудрее. Его способ ви- 
деть мир и ориентироваться в нем надежен, ибо проверен многократ- 
но и в самых суровых испытаниях. И все-таки — завидую ли я ему? 
Нет, это было бы беспричинной эмоцией. В конце концов, все его уме- 
ния и навыки — лишь фундамент для моего аналитического мыш- 
ления. И тем не менее я рад, что мы вместе, что я всегда могу 
воспользоваться его интуицией, прозрением, опытом, инсайтом. оза- 
рением — одним словом, припасть к тому источнику мистических сил. 
лежащих вне логики, которым он обладает. 

Я горжусь им, ценю его и, быть может, люблю, но не имею никаких 
оснований испытывать комплекс неполноценности, поскольку самый 
элементарный анализ показывает, что в нашем жизненном соавтор- 
стве я — сторона далеко не безвозмездно берущая: несть числа ситуа- 
циям, когда он без меня оказался бы беспомощнее ребенка. 


з . [=1 + 2 ] 

Да, они соавторы. Их совместное творчество ежесекундно создает 
мое неповторимое «Я», делает меня то раздражающе рассудочным, то 
склонным к неожиданным решениям, вызванным лишь смутными ощу- 
щениями, позволяет схватить целиком образ или настроение, но дает 
возможность и разъять на части свои ощущения, и подвергнуть их 
пристальному изучению. Эти два человека, жнвѵщие во мне, их сотруд- 
ничество, переходящее в соперничество, их борьба, порожденная взаи- 
мопомощью, сформировали мою личность. По сути, я — побочный ре- 
зультат их неустанной деятельности, направленной к какой-то непо- 
нятной мне цели, я — пешка в их странной игре или, скорее; все фигу- 
ры вместе с доской, на которой игра эта происходит. Меня, как тако- 
вого, стало быть, нет — все мои вспышки страстей или приступы само- 
ограничения обязаны не моей воле или безволию, а перипетиям проти- 
воборства двух не зависящих от меня людей. Я. свободный человек в 
свободной стране, на самом деле — их интеллектуальный раб, слепо 
подчиняющийся в каждом душевном движении сложившемуся рас- 
кладу сил. 

Но если ситуация осознана с такой прозрачной четкостью, то о ка- 
ком интеллектуальном рабстве может идти речь? Если я почти физи- 
чески ощущаю эти две живущие во мне индивидуальности и могу 
вызвать в своем воображении яркий, объемный образ той и другой, 
то. стало быть, я их господин, владыка, их мать и отец, на худой 
конец — их сын, но уж никак не безвольный слуга. И чем больше я 
знаю о них — их силе и слабости, их происхождении, развитии и пер- 
спективах, открытых перед ними, об их страхах и влечениях, — тем 
могучее становимся мы все трое: я и... 

И кто же? Нет, не плод моей разыгравшейся фантазии, а вполне 
реальные левое и правое полушария моего мозга — «Левый мозг» и 
«Правый мозг», как стало принято говорить в последние годы, когда 
выяснилось, насколько не похожи одна на другую эти две половины 
нашего «Я». 

Два десятилетня прошли с той поры, как впервые полушарная асим- 
метрия стала предметом серьезного научного изучения. Читающая 
публика так или иначе приобщилась к потоку информации, связанной 
с этими исследованиями. Тут нет надежды поразить сенсацией, всего 
лишь сведение воедино ранее известных фактов. 

...У истоков, видимо, все-таки Павлов. «Жизнь отчетливо указывает 
на две категории людей: художников и мыслителей, между ними рез- 
кая разница. Одни — художники... захватывают действительность це- 
ликом. сплошь, сполна, живую действительность, без всякого дроб- 
ления... Другие — мыслители, именно дробят ее... делая из нее какой-то 
временный скелет, и затем только постепенно как бы снова собирают 
ее части и стараются их таким образом оживить», — сказано им почти 
полвека назад. Тогда наука о мозге не могла подвести под эту клас- 
сификацию никаких анатомических обоснований, поскольку ничего 
еще не знала об истинной роли левого и правого полушарий. Уже тогда 
было, конечно, известно, что все нервные пути, идущие к мышцам, 
к глазам, ушам, то есть к «исполнительным органам» и «чувствитель- 
ным элементам», перекрещиваются в мозгу таким образом, что правое 
полушарие управляет левой половиной тела, а левое — правой. Но счи- 
талось, что к высшим психическим функциям правое полушарие ника- 
кого отношения не имело,— речь, память, интеллект сосредоточены 
только «слева», а морфологически точно такое же правое полушарие — 
функционально нечто вроде аппендикса: «малое», «немое» и даже 
«глупое», бесполезное или в лучшем случае подчиненное «большому», 
«доминантному» левому. 

Павловское наблюдение готово было перерасти в догадку. Хорошие, 
внимательные клиницисты уже тогда знали, что травма правого полу- 
шария не проходит бесследно: что-то неуловимое случается порой с 
больным — даже если он говорит, все понимает, все видит и слышит... 
то все равно это уже не он! Вдумчивые анатомы уже тогда задавали 
себе вопрос: зачем нужно мозгу такое мощное образование, как мозо- 
листое тело, — двести миллионов нервных волокон, соединяющих меж- 
ду собой обе его половины. Подобной толщины «кабеля» природа не 
проложила больше нигде, а это не такой инженер, чтобы сделать что-то 
просто так, безо всякого смысла. И, наконец, существовали соображе- 
ния самого общего плана: наше тело симметрично — два глаза, два 
уха, две руки и две ноги, две почки, два легких, и все нужно, все 
при деле. Нет причин, чтобы мозг, тоже симметричный, был наполови- 
ну тунеядцем. Менее всего другого мозг мог допустить подобную бес- 
смыслицу. 

Далее идут эксперименты с животными, но их придется сбросить со 
счетов. Да, условный рефлекс, выработанный одной половиной мозга, 


оказывается усвоенным и другой его половиной; да, если перерезано 
мозолистое тело и все другие пути, соединяющие оба полушария, кры- 
са или обезьяна могут вести себя совершенно различно в зависимости 
от того, подан сигнал «слева» или «справа», — расщепленный мозг 
допускает раздельное обучение двух своих половин. Все это так, но 
условный рефлекс — это еще не тип личности. Впрочем, и меньшие 
братья могут подарить намек-другой. Удалось установить, что все 
без исключения — и рыбы, и амфибии, и млекопитающие — .лишаются 
способности точно определять, где находится источник звука, света 
или запаха, если мозг их располовинен. Лишь совместная работа двух 
половин мозга, их сложное и тонкое взаимодействие позволяют волку 
преследовать зайца, а зайцу — спасаться от него. 

В конце тридцатых годов нейрохирурги впервые разделили и че- 
ловеческий мозг — разумеется, в чисто медицинских целях: чтобы 
облегчить страдания людей, пораженных особо острой формой эпилеп- 
сии. Многие пациенты испытали огромное облегчение, а у некоторых 
из них эпилепсия исчезла совсем. Но самым удивительным было дру- 
гое: грубое оперативное вмешательство в жизнь мозга никак нехка- 
зывалось на поведении больных! К этому времени стали известны не- 
сколько случаев, когда человек рождался без мозолистого тела, и сно- 
ва отсутствие двухсот миллионов каналов связи мозга не делало его 
в чем-то ущербным. 

Среди многих ученых загадка эта долгие годы волновала американ- 
ского нейрофизиолога Роджера Сперри. Многолетние опыты на кошках 
и обезьянах привели его в тупик. Получалось, что мозолистое тело, 
связывая между собой симметричные точки левого и правого полуша- 
рия, лишь усложняют жизнь животному. «Таким образом. — говорил 
он на симпозиуме по самоорганизующимся системам в июне 1961 го- 
да,— вопрос стоит так: какую выгоду, с инженерной точки зрения, дает 
обладание этой огромной системой пересекающихся волокон, связы- 
вающих идентичные точки в двух полушариях?.. За исключением ред- 
ких случаев, когда две половины поля зрения и тела являются зер- 
кальными отражениями друг друга, такое взаимодействие, по-видимо- 
му, только запутывает дело». Но в том же 1961 году судьба предостави- 
ла Сперри возможность исследовать больного, у которого был пол- 
ностью разделен мозг. Эпилептические припадки необыкновенной 
жестокости, вызванные осколком, поразившим его мозг во время вой- 
ны, полностью прекратились. Пациент -не только излечился от недуга, 
он стал заметно лучше, чем до ранения, справляться с жизненными 
неурядицами, характер его улучшился, некоторые способности обо- 
стрились. «Но поверхностная нормальность,— вспоминал Сперри спу- 
стя многие годы,— казалось, скрывала некоторые удивительные изме- 
нения в его внутреннем мире. По сути, у меня не было никаких осно- 
ваний для такого утверждения, одни лишь подозрения, которые пред- 
стояло проверить». И он поручил своему ученику Майклу Газзаниге 
провести самое тщательное изучение бывшего больного. 

Работа эта принесла Сперри и Газзаниге известность, науке — пер- 
вые важные результаты о роли двух полушарий человеческого мозга, 
а нам дает основание считать предысторию вопроса законченной. 


II. «...Как понимать, 
как представлять себе 
одновременную деятельность 
больших полушарий?..» 


О. 

Немного тренировки, небольшое усилие и, главное, чуть-чуть вооб- 
ражения. Устроим себе мысленно пробу Вада. Разумеется, левосторон- 
нюю. 

Этот японец, видимо, днем и ночью представлял себе анатомический 
атлас — иначе как бы он додумался, что можно легко и просто выклю- 
чить одно полушарие. К каждому идет своя сонная артерия, питающая 
его кровью. Значит, стоит ввести в одну из них снотворное... Так, на- 
бираем в шприц барбитурат, осторожно вонзаем иглу, нажимаем пор- 
шень. Левая половина затихает, засыпает, выключается. 

И сразу изменяется мир вокруг. 

Первое— и самое непонятное: вдруг безо всякой причины портится 
настроение. Приходит раздражительность, недовольство. Будто ран- 
ней весной, когда кровь кипит, все неопределенно, расплывчато. Речь 
затрудняется — сложнее подбирать слова. Начинаешь говорить корот- 
кими, рублеными фразами. Словно посылаешь телеграммы. Слух оста- 
ется прежним, но почему-то слова не удается расслышать. Хотя жуж- 
жание мухи, куда более тихое, улавливается прекрасно. Вообще, го- 
ворить совсем не хочется. Когда обращаются с вопросом, первое вре- 
мя этого даже не замечаешь. Из памяти вдруг исчезают все премуд- 
рости, накопленные за годы учебы. Почти невозможным становится 
запоминать' слова. 

Но зато как резко обостряется восприятие обычного, несловесного 
мира! В пении птиц слышно и понятно каждое коленце, каждая рула- 
да. Даже автомобильный двигатель заговорил о своих бедах — вот 
стучат клапаны, вот полязгнвает цепь, вот посвистывает где-то около 
карбюратора воздух. Всякий предмет приобретает свое собственное 
лицо: у этой чашки чуть расплылся кобальт, у той — рисунок немнбго 
другой, ну а эта и вовсе не гжельская, а просто синяя с белым. Слова, 
конечно, ускользают из памяти, да и смысл их не всегда ясен. Но 
сколь много говорит интонация, с которой они сказаны, тембр голо- 
са — вот это не забывается никогда. Мир наполняется музыкой, крас- 
ками, деталями, милыми штрихами, он ощущается остро и четко, ты 
живешь «сейчас» и «здесь». 
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Идея Вада — чисто логическая. Поскольку стоит задача отключить 
лишь одно из полушарий, то, следовательно, надо определить, в чем 
они отличаются, чтобы на этой разнице сыграть. Именно так, идя 
строго аналитическим путем, он вспомнил о двух сонных артериях. 
Проба Вада, кстати, совсем не безболезненна, усыпление полушария 
длится всего около минуты — едва ли стоит «устраивать» ее себе, 
хотя бы даже мысленно. Есть ведь и другие способы «прослушать» 
работу полушарий по отдельности. Например, дихотические тесты. 
Они тоже основаны на четком понимании строения мозга. Если одно- 
временно предъявить правым и левым органам чувств разный мате- 
риал, то можно многое сказать о деятельности каждого полушария. 
Когда в наушниках одновременно звучат два разных слова, у боль- 
шинства здоровых людей наблюдается «эффект правого уха»: они 
воспринимают лишь то, что услышали справа. Точно так же — «эффект 
правого глаза». Но если в тех же условиях конкуренции двух полуша- 
рий дается наглядный, а не словесный материал — геометрические фи- 
гуры, а не буквы или слова, — то испытуемый демонстрирует «эффект 
левого глаза»: он распознает лишь то, что экспериментатор размеща- 
ет в его левом поле зрения. 

Есть, однако, еще один, чрезвычайно удобный способ заставить боль- 
шие полушария мозга действовать поодиночке. Точное название его 
«односторонний электросудорожный шок». Электрический ток пода- 
ется на одну половину мозга, и она отключается. Исторически сложи- 
лось так, что начали с правого полушария. Будет логично, если мы не 
станем нарушать традиции. Приготовились? Включаем ток. 

...Четким, прозрачно ясным становится мир. Следствия следуют 
из причин с полной очевидностью, сами просятся на язык точные, че- 
канные формулировки. Легко и радостно на душе, словно солнечной 
осенью,— ход логических построений не замутнен ничем, в голове — 
хрустальное спокойствие, кровь течет медленно и ровно, быть может, 
чуть свежо, но это лишь помогает думать. Мозг спешит проникнуть в 
мысль собеседника, легко схватывает каждое его слово, даже произ- 
несенное шепотом. Единственно, что слегка раздражает,— никому не 
нужное гримасничание и нелепые жесты, которыми он сопровождает 
свою речь. Правда, если отвернуться, то нельзя узнать, кто именно 
говорит с тобой — старый знакомый или случайный собеседник, муж- 
чина, женщина или ребенок, но какое это имеет значение? Ведь важна 
сама мысль, а не то, кем или как она была высказана. 

Память услужливо извлекает из своих кладовых забытые, казалось, 
сведения, в сознании звучат стихи, заученные в детстве, хоть сейчас 
готов сдавать экзамен за среднюю школу,— а сколько воды утекло 
с тех пор. 

Удивительно ровное, хорошее настроение — не беспокоят даже те 
бессмысленные звуки, что несутся с улицы. Зачем они, в чем смысл 
колебаний воздуха, вызвавших их? А это, кажется, музыка. Да, так 
и есть— в окне напротив кто-то ставит пластинку на проигрыватель. 
Так, а это уже другая пластинка. Или все та же? Не совсем ясно, но 
и тут нет повода для расстройства: в конце концов, главное установ- 
лено — одна мелодия или две, но музыка эстрадная. 

Любопытно, что это вокруг? Поскольку имел место электрошок, 
очевидно, находимся в больнице. Поразительно — в памяти удержался 
ее номер, имя врача, но вот сама комната... знакома ли она? Увидена 
ли впервые? Впрочем, неважно, кого могут интересовать мелкие част- 
ности? 

Однако сколько времени прошло? Часа полтора-два? Что-то про- 
сыпается в сознании — смутное, неоформившееся, алогичное, какие-то 
образы, тени... О, да ведь я во врачебном кабинете, где был уже ты- 
сячу раз! Как только мог я раньше не узнать его? 


Ф. 

Да. сеанс окончен. Угнетенное электрошоком правое полушарие 
включается в работу. Синтетический «левополушарный» человек 
исчезает. «Синтетический» — потому что он, как и его антипод, чело- 
век «правополушарный», синтезирован из наблюдений над многими 
людьми, прошедшими шоковое лечение. Оба они вобрали в себя харак- 
терные черты, присущие людям, у которых по той или иной причине 
деятельность одной половины мозга резко усилена, а другой — столь 
же резко ослаблена. Строгости ради надо оговориться, что речь все 
время идет о «правшах» — именно у них речью заведует левое полу- 
шарие, а правое отвечает за художественное, образное мышление. 
У «левшей», как правило (но не всегда), все обстоит наоборот: логи- 
ческие, аналитические функции, формирование понятий, смысловая 
часть речи— ее семантика, заключены «справа», а интонационная и 
голосовая сторона речи — просодика, умение видеть конкретные де- 
тали, ориентироваться в реальном мире отдано левой половине мозга. 

Роджер Сперри и Майкл Газзанига лишь начали интереснейший 
цикл исследований — основная масса данных была получена потом. 
И все-таки наука о мозге многим обязана 48-летнему ветерану войны, 
попавшему в 1961 году в Мемориальный медицинский центр имени 
Уайта в Лос-Анджелесе, которому сделали операцию расщепления 
мозга. Два самостоятельных сознания, две индивидуальности посели- 
лись в этом человеке. Спустя почти десятилетие Газзанига, теперь 
уже известный ученый, писал в своей книге «Рассеченный мозг»: 
«Больной И. иногда обнаруживал, что он спускает брюки одной рукой 
и подтягивает их другой. Однажды он схватил левой рукой свою жену 
и начал ее сильно трясти, а правой рукой он в это же время пытался 
помочь жене усмирить агрессивную левую руку. В другой раз, когда 
я играл с больным в серсо на дворе, он случайно схватил левой рукой 
топор, прислоненный к стене дома. Поскольку было весьма вероятно, 
что его действия контролируются более агрессивным правым полу- 
шарием, я незаметно ушел, не желая стать жертвой». 

Поистине, «правая рука не знает, что делает левая». Но когда эти 
строчки попали мне на глаза, очевидно, сработала не правая, а левая 


половина моего мозга — внимание зафиксировалось не на библейской 
ассоциации, а на словах «незаметно ушел». Мне было ясно, как сумел 
это сделать Газзанига, потому что только что в Ленинграде я брал 
интервью у Натальи Николаевны Трауготт — доктора медицинских 
наук, профессора, одного из тех ученых, чьими трудами движется се- 
годня наука о полушарной асимметрии, сотрудницы Института эволю- 
ционной физиологии и биохимии имени И. М. Сеченова. 

— Хотя нейрофизиологи «не доверяли» в свое время правому полу- 
шарию никаких психических функций, но клиницисты давно подме- 
тили, что некоторые странности возникают только при поражении 
правого полушария, — рассказывала она. — Например, апраксия оде- 
вания, когда человек совершенно ясно представляет себе подробный 
план действий, владеет всеми необходимыми манипуляциями, но 
одеться самостоятельно почему-то не может. Или же агнозия на 
лица: больной легко узнает различные предметы, но совсем не разли- 
чает лица хорошо знакомых ему людей. Самое, пожалуй, любопыт- 
ное — игнорирование левой половины пространства. Если что-то слу- 
чается с правым полушарием, то человек не обращает внимания на 
все, что происходит слева от него,— не слышит, что ему говорят, не 
замечает ни людей, ни предметы. Изображая симметричные фигуры, 
он «забывает» про их левую сторону — скажем, рисует ромашку с 
половиной лепестков. Ему вполне по силам все это исправить, уви- 
деть, заметить, но для этого требуется некоторое усилие. «Вы забыли 
нарисовать часть лепестков», — говорим мы больному, и он с удоволь- 
ствием доканчивает свой рисунок. 

...Наверное, Газзанига знал об этой особенности «правых» больных, 
и, видимо, осколок поразил именно правую половину головы его па- 
циента. Но ни Газзанига, ни его учитель Сперри, да и никто другой 
не могли в то время знать, что есть общего в подобных странностях 
поведения больных, как неизвестно им было и о специфическом вкладе 
каждого полушария в работу мозга. Все это было выяснено много 
позже, главным образом благодаря электросудорожному шоку. 

Метод этот известен давно — полвека назад психиатры получили 
возможность излечивать ранее безнадежные, приводящие к хрониче- 
скому безумию психозы, чаще всего — депрессии. На голову больному 
накладываются электроды и подают строго дозированный по величи- 
не и длительности ток. Больной впадает В шоковое состояние, а через 
час-два приходит в сознание. Лечение это надо повторять около де- 
сятка раз, и хотя оно дает порой прямо-таки поразительный эффект, 
случается, что вызванный искусственно припадок протекает тяжело. 
Поэтому английский психиатр С. Кэнникотт предложил вызывать 
электросудорожный шок лишь с одной стороны — наложив электроды 
только на правое полушарие, менее важное, как думал он. Выясни- 
лось, что результат одностороннего шока почти тот же, но больной пе- 
реносит его много легче. 

— В СССР первым стал применять односторонний электрошок Ва- 
дим Львович Деглин в нашей лаборатории,— рассказывала мне На- 
талья Николаевна Трауготт. — Но главная его заслуга в том. что 
он сумел увидеть здесь метод изучения функциональной асимметрии 
мозга. Он предположил, и догадка его вполне оправдалась, что элект- 
роды, приложенные на одну сторону мозга, только ее и угнетают, 
оставляя второе полушарие практически незатронутым. На электро- 
энцефалограммах, записанных сразу после шоков, отчетливо видно, 
что одна половина мозга «спит», а другая в это время «бодрствует» — 
соответственно медленные и быстрые электрические волны активно- 
сти просматриваются на ленте самописца. Еще важнее, что потом, 
после искусственно вызванного припадка, деятельность «выключен- 
ной» стороны мозга восстанавливается намного медленнее, и в тече- 
ние некоторого времени, границы которого очертить трудно, но во 
всяком случае не меньше часа, человек работает преимущественно 
одним полушарием. 

Достоинства этого метода исследования полушарной асимметрии 
очевидны. Во-первых, в распоряжении экспериментатора десятки ми- 
нут, а не одна-две, как в пробе Вада. Во-вторых, электросудорожный 
шок применяется в основном для лечения больных, страдающих мани- 
акально-депрессивным психозом, а болезнь эта кору мозга, как пра- 
вило, не затрагивает. Человек может страдать ею всю жизнь, но 
личность его при этом никак не меняется и умственные способности 
тоже не угасают. Они, собственно, остаются теми же и во время при- 
ступа, вся беда состоит лишь в том, что настроение становится то 
предельно мрачным, то неоправданно радужным. Мы, таким образом, 
имеем дело с нормальным, а не с расщепленным, инвалидным мозгом, 
как те исследователи, что изучают эпилептиков, у которых перереза- 
но мозолистое тело. Ведь эта сложная операция делается только тог- 
да, когда никакое другое лечение не помогает, то есть болезнь всегда 
бывает запущенной и у такого человека наверняка произошло пере- 
распределение функций между левым и правым полушариями — более 
здоровое в порядке компенсации взяло на себя дела и заботы постра- 
давшего. 

Кроме того, поскольку медицина пришла к выводу, что вызванные 
припадки надо обязательно чередовать «справа» и «слева», односто- 
ронний шок, выполняя свою прямую лечебную функцию, попутно 
раскрывает перед учеными особенности работы и одного, и другого 
полушария. 

И, наконец, в самое последнее время выявилась еще одна сильная 
сторона этой методики. Мы стали накладывать электроды на разные 
участки мозга в пределах одной его половины. Точная дозировка тока 
позволяет выключить не все полушарие, а отдельные его части. 

Наталья Николаевна не случайно так подробно задержалась на 
перечислении всех плюсов деглинского метода: именно он открыл пе- 
ред лабораторией неожиданные возможности, и именно благодаря ему 
были добыты новые, во многом неожиданные факты о правом и левом 
мозге и оба полушария предстали перед нами в их нынешнем виде. 

Нет нужды рассказывать о полученных результатах — после «пра- 
вых» и «левых» монологов это выглядело бы повторением. Всего лишь 
несколько слов — подведение итогов. 

Итак, собирательный «левополушарный» человек прежде всего 
активно пользуется речью, захватывает инициативу в разговоре, 
охотно вступает в беседу, словарь его богат, язык литературен, по- 
строение фраз порой сложно. Он даже излишне разговорчив — по- 
жалуй, несколько болтлив. Вдобавок речь его монотонна, интонационно 
невыразительна, голос неприятный, неестественный. Такой дефект 
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речи называется «диспросодией», то есть человек лишен способно- 
сти окрасить ее интонационно-голосовыми изменениями. 

«Левополушарный» человек глух и к просодике чужой речи. Псе- 
вдофразы. составленные из бессмысленных слогов, но произносимые 
с утрированной интонацией - гневной, молящей, восторженной и 
проч., не воспринимаются им, он не в силах даже отличить один го- 
лос от другого, хотя с удивительной точностью готов повторять услы- 
шанные «слова* Неречевые звуки для него - бессмыслица, музыка 
не узнается и не различается. Зрительные, звуковые, осязательные 
образы плохо им воспринимаются и почти вовсе не запоминаются 
Все конкретные, частные детали выпадают из поля внимания - ска- 
жем, если ему показать знаменитую гжельскую азаровскую вазѵ 
попросить найти ее среди других предметов, то он выделит 
сможет" 11 * ВСе ВаЗЫ ’ Н ° именно эту - изя *Дную. сине-белую найти не 

У Нег ° усилились все способности, связанные с абстрактно- 
теоретическим мышлением. Счет, запоминание слов, различение ти- 
К тпП 3 слышнои Речи — все это достигает неожиданной остроты 
в топ же мере, как «левополушарный» человек второсигнален 
склонен к схематизации^ классификации действительности, его ан- 
типод первосигнален. Он улавливает особенности данного предме- 
та, живет в конкретном, реальном мире вещей, ощущений — света 
вкуса, запаха. Потому-то повреждение правого полушария л вызы- 
вает агнозию на лица: левая половина мозга подсказывает больному 
что перед ним объект, относящийся к категории «лицо человеческое»' 
но чье именно, она не знает, потому что схема лица у всех людей оди- 
накова, а деталей она «не видит». Так же и с умением одеваться, 
одесь не требуется никакой схемы — нужны лишь простые действия 
которые словами не опишешь, а без слов левое полушарие мало что 
может. Елена Павловна Кох, которой принадлежит наблюдение о 
«разносигнальности» полушарий, описывала ощущение пространства 
у оольных двух разных групп. Если поражена правая половина то 
карта или схема читаются легко и быстро, но практически такой че- 
ловек не может найти даже свою палату в больнице. Если же правое 
полушарие в порядке, а болезнью затронуто левое, то по каким-то 
признакам, деталям человек без труда ориентируется на местности 
но план города для него — тайна за семью печатями. 

речь у «правополушарного», естественно, не развита, из нее выпали 
все слова, обозначающие отвлеченные понятия, да и вообще говорить 
такой человек не любит, ему милее жест, мимика, он предпочитает 
пользоваться теми возможностями, что дает изменение голоса, инто- 
нация, в ущеро словесному разнообразию речи, ее синонимичности 
словарю. Он плохо различает чужую речь, но зато несловесные звуки 
воспринимает с поразительной ясностью: в «двуполушарном» состоя- 
нии мало кто узнает записанный на пленку шум прибоя, но стоит 
выключить левую половину мозга, и из памяти сразу же извлекается 
правильный ответ. «Правополушарный» человек постоянно напева- 
ет - причем очень неплохо, рисует - и тоже вполне сносно, его память 
хранит массу образов во всем их конкретном разнообразии. 

Психика его, конечно, тоже дезорганизована, но совсем не так как 
у «левополушарного»: пострадало все, что связано с абстрактным 
теоретическим мышлением, но усилились мозговые механизмы, на ко- 
торых держится мышление образное, конкретное. 

Остается добавить, что «левополушарность» всегда связана с хо- 
рошим. приподнятым настроением, а «правополушарный» человек 
становится мрачным пессимистом — остается добавить это последнее 
замечание, чтобы иметь право сказать: покончено и с историей воп- 
роса. 

Вот теперь пришло время для самого вопроса. ф 


(Окончание в следующем номере) 



Человек, напряженно вгляды- 
вающийся в окружающий мир. 
пытающийся постичь и его, и са- 
мого себя,— вот образ, возникаю- 
щий в сознании всякого, кто 
взглянет на гравюру М. К. Эсхе- 
ра «Рука с зеркальной сферой ». 

«Зеркальная сфераяпокоится на 
руке художника. С ее помощью 
мир предстает куда более емким 
и объемным, чем он видится нево 
оружейным взглядом, потому что 
почти все, что окружает наблюда- 
теля,— четыре стены, пол и пото- 
лок его комнаты — сфокусирова- 
лось, хотя и в несколько транс- 
формированном виде, на этой не- 
большой поверхности. Голова ху 
дожника, или если быть более точ- 
ным, точка, расположенная меж- 
ду его глазами, всегда находится 
точно в центре: как бы ни вращал 
он сферу, какое бы положение ни 
занимал сам, его «Я» остается се- 
рединой мира»,— так автор этой 
гравюры говорит о ней в коммен- 
тариях к своему альбому. О чело- 
веческом «Я», изучаемом с по- 
мощью несравненно более слож- 
ных, чем зеркальная сфера, при- 
боров и методов, рассказывается 
и во второй части этой статьи — 
в следующем номере журнала. 




Радиосигналов 
не обнаружено 

Наша Земля, очевид- 
но, единственная плане- 
та, цивилизация которой 
располагает радиотех- 
никой. Во всяком случае 
в радиусе 82 световых 
лет (это составляет рас- 
стояние в 775 триллио- 
нов километров!) не от- 
мечено в космосе ни од- 
ной работающей радио- 
станции. Таковы резуль- 
таты поисков радиосиг- 
налов в космосе, пред- 
принятых в 1978 году 
американскими радио- 
астрономами в обсер- 
ватории Аресибо в Пу- 
эрто-Рико. С помощью 
305-метрового радиоте- 
лескопа астрономы си- 
стематически искали 
сигналы возможных вне- 
земных цивилизаций. 
Были обследованы 185 
солнцеподобных звезд, 
удаленных от Земли на 
расстояние до 82 све- 
товых лет. Чувствитель- 
ность приемных уст- 
ройств была настолько 
велика, что они могли 
бы зарегистрировать 
случайно вклинившийся 
радиопередатчик на рас- 
стоянии в 1200 световых 
лет, который вел бы 
передачу мощностью в 
один мегаватт с по- 
мощью 300-метровой 
антенны. 

Зачем нужен 

искусственный 

кит 

Четырехм е т р о в ы й 
«кит-косатка» спущен 
недавно на воду в ин- 
ституте рыбного хозяй- 
ства вблизи Токио. Ап- 
паратура во чреве кита 
исполняет особую «му- 
зыку» — крики настоя- 
щего кита-косаткн. за- 
писанные на пленку. Эти 
крики всегда пугают 
дельфинов. Дело в том, 
что дельфины отлично 
знают, где водится рыба, 
и огромными косяками, 
насчитывающими иногда 
до тысячи особей, посе- 
щают рыболовецкие 
угодья японских рыба- 
ков, производя там зна- 
чительные опустошения. 
Искусственный кит дол- 
жен помочь рыбакам 
держать дельфинов на 
расстоянии. Экспери- 
мент с пластмассовым 
китом служит двум це- 
лям: во-первых, он дол- 
жен защитить рыбаков 
от нежелательной кон- 
куренции; во-вторых, 
способствовать и сохра- 
нению дельфинов, кото- 
рых японские рыбаки не- 
щадно истребляют. 


«Тепловой 

шпион» 

Министерство энер- 
гетики Великобритании 
начало поиски расхити- 
телей тепла. Над горо- 
дами и заводскими по- 
селками кружит теперь 
легкий самолет, на бор- 
ту которого смонтирован 
«тепловой шпион». Ин- 
фракрасный детектор 
может с высоты 500 мет- 
ров выявить разницу в 
температурах в доли 
градуса и с точностью 
до одного метра устано- 
вить, где непроизводи- 
тельно расходуется теп- 
ло. Все подозрительные 
места наносятся на кар- 
ту. Затем опытные тех- 
ники проверяют уже на 
земле заводы и фабри- 
ки, плохо изолирован- 
ные котельные или теп- 
лотрассы, стыки паро- 
проводов и тому подоб- 
ное, чтобы установить 
причины утечки тепла. 
Таким путем удается 
значительно сэкономить 
уголь, нефть и электро- 
энергию. 


Корабли 
на дне моря 



Интересная находка 
сделана польскими ар- 
хеологами в районе пор- 
та Гданьск. После не- 
скольких лет подводных 
исследований им уда- 
лось определить место- 
нахождение 24 затонув- 
ших в прошлом кораб- 
лей. Среди них есть и 
почти полностью сохра- 
нившийся корабль вре- 
мен наполеоновских 
войн. 

Робот 

для портных 

По заказу одной швей- 
ной фабрики в ФРГ ла- 
боратория особой ап- 
паратуры в Гамбурге 
создала робот для ис- 
пытания готовой одеж- 
ды. Специальные датчи- 
ки фиксируют напряже- 
ние в ткани и швах, ко- 
торое возникает при 
обычных движениях че- 
ловека. Согласно полу- 
ченным данным можно 
менять технологию изго- 
товления или материал 
и судить о прочности 
одежды. 


Нефтяные 
реки Марса 

Первые снимки Мар- 
са, переданные на Зем- 
лю космическими аппа- 
ратами, многих разоча- 
ровали — каналов обна- 
ружено не было. Зато 
появилась новая загад- 
ка — марсианские реки. 
Естественно, высохшие. 
Что же текло в них? Во- 
да? 

Нет, отвечают двое 
американских ученых, 
Юнг и Пинто. По их 
мнению, на Марсе не- 
когда текла не вода, а 
нефть. Причиной появ- 
ления нефтяных потоков 
на Красной планете бы- 
ло то, что под влиянием 



ультрафиолетовой ра-~ 
диации Солнца на по- 
верхности Марса про- 
исходила диссоциация 
метана, водорода и азо- 
та. В результате возник- 
ла сложная смесь ато- 
мов, молекул и свобод- 
ных радикалов, а боль- 
шая часть водорода уле- 
тучилась в космическое 
пространство из-за сла- 
бого тяготения Марса. 
Количество углерода по 
отношению к водороду 
увеличилось, началась 
полимеризация мета- 
на, приведшая к обра- 
зованию углеводородов. 
Жидкая смесь этих уг- 
леводородов, которой, 
собственно, и является 
нефть, текла по поверх- 
ности планеты и оказала 
сильное влияние на фор- 
мирование ее рельефа. 
Потом эта смесь разру- 
шилась так' же быстро, 
как и образовалась, ос- 
тавив после себя высох- 
шие русла. 

Сохраняйте 

дистанцию! 

«Едете слишком близ- 
ко!»— гласит надпись 
на световом табло. С по- 
мощью инфракрасного 
излучения измеряют, 
а прибор вычисляет 
безопасное расстояние 
между двумя автомоби- 
лями, и если оно сокра- 
щается. то включается 
это световое табло. Анг- 
лийская транспортная 
полиция надеется, что 
такие знаки помогут 
уменьшить число столк- 
новений — нередкое яв- 
ление в автомобильных 
колоннах в конце недели. 
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Михаил Арлазоров 

Первые шаги 

к космическим двигателям 


О фактах, почерпнутых из одноименной 
книжки А. М. Исаева, и мыслях, навеянных 
историей выдающихся дел ее автора. 


Выход в свет воспоминаний Алексея Ми- 
хайловича Исаева (очень тоненькой кни- 
жечки, всего на 64 страницы)* стал, на мой 
взгляд, событием для нашей литературы о 
ракетно-космической технике. Уж очень 
редко занятые выше головы главные кон- 
структоры находят время рассказать о 
своей работе. Вот почему несколько лет 
жизни инженерного коллектива, коротко 
описанных Исаевым, хотя и не исчерпывают 
историю его ОКБ, но в глазах читателя — 
драгоценность. 

Многие творцы ракетно-космической 
техники занялись своим делом, уже будучи 
зрелыми людьми, готовившими себя- к дру- 
гой работе. Однако даже на фоне причудли- 
вых зигзагов биографий космических кон- 
структоров жизнь Исаева необычна, чрез- 
вычайно «нестандартна». Книга «Первые 
шаги к космическим двигателям» — свое- 
образный мост, соединяющий очень разные 
отрезки жизни Исаева. Мост, построенный 
им самим. 

Исаев прославил себя многим. Вместе 
с А. Я Березняком проектировал и строил 
наш первый ракетный истребитель «БИ». 
Сконструировал несколько жидкостных ра- 
кетных двигателей (ЖРД) Впервые в мире 
при испытаниях тормозной двигательной 
установки космического корабля, без кото- 
рой возвращение на Землю было бы невоз- 
можно, запустил ЖРД в космосе, в невесо- 
мости. Исаевская «фирма» создала двига- 
тели для космических кораблей «Восток», 
«Восход», «Союз», автоматических межпла- 
нетных станций «Луна». «Венера», «Марс». 
Двигатель ракеты, доставившей грунт с 
Луны,— тоже дело рук Исаева и его то- 
варищей. 

Работа огромная, и оценки ее высоки. 
Герой Социалистического Труда, лауреат 
Государственных и Ленинской премий, док- 
тор технических наук — такова дань уваже- 
ния конструктору, чье имя присвоено одно- 
му из кратеров Луны (факт для создателей 
ракетно-космической техники особенно 
почетный). 

По плечу это человеку недюжинному, 
одаренному. Он и был таким — талантли- 
вым и одержимым, с совершенно неповтори- 
мым образом мышления. Доктор техниче- 
ских наук М. Викторов в предисловии к ре- 
цензируемой книге пишет: 

«Здесь особенно видны те черты Алек- 
сея Михайловича, которые при жизни ста- 
новились легендой о талантливом конструк- 
торе, ученом, организаторе, человеке. 

Инициативное и научное предвидение 
на грани риска в начале исследования, 
строгая логика в разработках на последую- 
щих этапах, наконец, цельность завершен- 
ного — вот характерные черты творчества 
Алексея Михайловича. Полная раскрепо- 
щенность и нестандартность мышления, 
но самое главное — простота. Он был самим 
собой везде, всегда и при любых обстоя- 
тельствах. 

Несомненно, книга представляет инте- 
рес для широкого круга читателей и по 
возрасту, и по профессиям, потому что об- 
щение с таким человеком, каким был Алек- 


* А. М. Исаев. «Первые шаги к космическим 
двигателям». Издательство «Машиностроение». 
Москва, 1979 год. 


сей Михайлович, каким он есть в памяти 
всех, кто его знал, не может не радовать, 
не может не учить, не может не заин- 
тересовать». 

В книгу, которую представляет М. Вик- 
торов, не вошло множество материалов о 
Исаеве, представляющих огромный интерес, 
в том числе писем, в большинстве своем еще 
не опубликованных. Я пользуюсь счастливой 
возможностью и хочу познакомить читате- 
лей с некоторыми из них. Письма эти уди- 
вительны — свободные, раскованные, напи- 
санные, безусловно, с литературным талан- 
том. Исаев живым встает перед нами — 
необычайно любознательным, жадным до 
дел, до жизни человеком. 

Свой путь в технику Алексей Исаев на- 
чал в 1925 году, поступив в Горную акаде- 
мию. В 1929, незадолго до дипломной рабо- 
ты,— горчайшее разочарование. Царство 
ручного труда, которое увидел он. попав на 
производственную практику в угольную 
шахту, не оставлявшее, по его мнению, 
возможности для творчества, отвратило 
будущего инженера от избранной 
профессии. 

Й.саев огорчен. Больше того — подав- 
лен. В технике он новичок, и ему хочется 
взглянуть «окрест себя», воочию убедиться 
в том, что свое разочарование дальше гор- 
ного дела распространять не следует. Сту- 
дент добивается и получает разрешение 
посетить предприятие, знакомство с кото- 
рым в программу производственной прак- 
тики никак не входит. То. что увидел там 
молодой человек, ошеломило его. Захлебы- 
ваясь от впечатлений, он пишет родителям: 

«Недавно я ездил в Енакиево,— когда 
я там был раньше, меня страшно заинтри- 
говал огромный металлургический завод 
(14 тысяч рабочих), гул которого слышен на 
три версты, а копоть от него распространя- 
ется на шесть верст. И вот я сел в рабочий 
поезд, который подвез меня к заводу. Полу- 
чив пропуск, я шесть часов болтался по за- 
воду, дико тараща глаза. Я забыл купить 
папиросы, но настолько был увлечен страш- 
ной картиной тяжелой индустрии, что не 
мог думать о куреве. Я ничего не ел и не 
хотел есть. Боже мой! Вот это действительно 
штука! Здесь, действительно, чувствуется 
огромная мощь человеческого ума, тут ты 
видишь продукт колоссальной его работы. 
Это не то, что рудник, где людишки, как 
кроты, вкапываются в землю, ежеминутно 
озираясь, чтобы она не придавила их, как 
мух. Здесь стихия покорена: с металлом 
обращаются, как с кусочком воска. Его 
плавят, льют, плющат, вытягивают и режут, 
как хлеб, огромные машины, управляемые 
одним человеком...» 

Разочаровавшись в горном деле, своей 
будущей специальности, к которой готовился 
не один год, Исаев возвратился с производ- 
ственной практики в Москву. Поддавшись 
нахлынувшей на него волне пессимизма (та- 
кое с ним в ту пору случалось, а экскурсия 
на Енакиевский завод, поддержав любовь к 
технике, отвращение к горному делу не толь- 
ко не перебила, а, наоборот, усилила), он 
опускает руки. За несколько недель до окон- 
чания академии Исаева исключают, не при- 
своив звания инженера. 

Свое образование Алексей Михайлович 
продолжил на Магнитострое, ставшем для 
него следующим классом инженерной школы. 


Это была школа широчайших возможностей. 
Специалистов не хватало, и за что бы не 
брался Исаев, он слышал неизменные «на- 
до!», «давай!». Пылкий, увлекающийся, Иса- 
ев в то время часто менял увлечения. Впро- 
чем, не надо осуждать его за это. В нем бур- 
лили молодость и талант. Схватывал он все 
стремительно, работал с поразительным на- 
пряжением и блеском,, оставляя позади себя 
гораздо более зрелых и опытных коллег. От- 
сюда широта мышления и удивительно ран- 
няя инженерная зрелость. Вот день жизни 
на Магнитострое, описанный в одном из 
писем двадцатидвухлетним Исаевым: 

«К 8 утра я прибегаю на стройку, обегаю 
работы, наставляю прораба, согласовываю 
работу с бетонщиками и монтажниками обо- 
рудования, ругаюсь, пишу служебные 
записки, составляю планы, разговариваю по 
телефону, ругаю экспедиторов, железнодо- 
рожников, инструктирую конструкторов, 
пререкаюсь с американцами (в то время на 
Магнитке работали приглашенные в СССР 
американцы,— М. А.), информирую: началь- 
ство о положении дел. Потом еду в мастер- 
ские. осматриваю работу, укоряю началь- 
ника мастерских, даю очередность, инструк- 
ции, наставляю мастеров, бригадиров, объяс- 
няю чертежи, вношу изменения, останавли- 
ваю одно, продвигаю другое и т. д. и т. п. 

Потом еду по конторам, архивам, разго- 
вариваю, волнуюсь, негодую, жду, ругаю, 
звоню, жду и т. д., и т. д. до 6 вечера, 
когда я приезжаю домой, обедаю, прихожу 
в себя и думаю, думаю о том, что я сегодня 
сделал, что мне нужно сделать завтра...» 

Это письмо — интересный документ. За 
считанные месяцы молодой человек без спе- 
циальных знаний вошел в огромное дело, 
обрел самостоятельность, какая подчас при- 
обретается годами. 

Алексей Исаев писал родным о повсе- 
дневных будничных заботах, а мы полвека 
спустя воспринимаем его письма как авто- 
портрет советского интеллигента первого 
поколения, видим в этих письмах пружины 
прекрасного нсаевского неравнодушия к 
окружающему: 

«Вот мой день. Он такой и вчера, и завт- 
ра будет таким же, и через неделю. Ни один 
день не похож на другой, ничего никогда 
не повторяется, каждый день всплывает что- 
либо новое, чего не было еще на повестке 
дня вчера и чего уже завтра тоже не будет...» 

В конце 1931 года Исаев возвратился в 
Москву, уверенно завершил образование, 
получив звание горного инженера, и уехал 
на Днепрострой. Потом в его биографии за- 
мелькали стройки. Работая в Гипрооргстрое, 
он по его командировкам исколесил всю 
страну. 

И вдруг — крутой жизненный поворот — 
переход в авиапромышленность, работа в 
коллективе выдающегося конструктора 
В. Ф. Болховитинова. По сравнению с тем, 
чему научился Исаев, мотаясь по стройкам 
пятилетки, авиация выглядела делом прин- 
ципиально новым, а для него — потому осо- 
бенно интересным... 

«Осуществилась моя мечта заняться 
авиацией, — писал Исаев одному из своих 
друзей по прежней работе.— Доволен я 
этим весьма... Приятно уже то, что окончи- 
лось проектирование неосуществимого. Чи- 
таю авиалитературу. Поступаю в заочный 
институт (на третий курс). 

Завод вполне порядочный. Работа на- 
лажена. Бросаю навыки, приобретенные за 
четырехлетнее шлянне, и учусь аккурат- 
ности, добросовестности, дисциплине. Здесь 
тоже есть проектирование организации ра- 
бот, но какая разница! Под эту организацию 
подведена мощная, но.главное, определенная 
материальная база в виде заводского обо- 
рудования и определенные, устоявшиеся 
кадры. Называется это «технологическое 
планирование». Спроектированная кон- 
струкция рассматривается технологами — 
опытными цеховыми работниками. Проекти- 
руются инструмент, приспособления. 
В конструкцию вносятся изменения, вызван- 
ные технологическими соображениями. И все 
это проводится в жизнь. Нет беспочвенных 
разговоров — исключительно дело; нет неосу- 
ществимых планов, гаданий на кофейной 
гуще, рабской зависимости от каких-либо 
темных сил. 

Учусь, Василий Григорьевич! Металло- 
обработке. аэродинамике. Кончено летание. 
Я нашел дело, с которого «не слезу» так ско- 
ро. Целой машиной буду заниматься, вероят- 
но. не так скоро — через год-два, но уже то. 
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что я начертил за двенадцать дней, будет 
летать — это факт. Раньше я летал, а мои 
изделия лежали в архиве. Теперь я сижу, 
а изделия летают...» 

Исаев писал это письмо, не проработав 
в совершенно новой для него авиапромыш- 
. ленности и двух недель. Трудно в это пове- 

рить! Удивительно и его убеждение — полу- 
чить целую машину «через год-два», а это 
значит, стать ведущим конструктором —ни 
больше, ни меньше. В своих кочевьях по 
стройкам он привык добиваться задуман- 
ного стремительно. И ведь добивался! От- 
сюда — оптимизм и уверенность. И на этот 
раз он не ошибся в себе — всего через пять 
лет Алексей Михайлович становится веду- 
щим конструктором опытного многоцелево- 
го самолета «И», истребителя и одного из 
первых советских пикирующих бомбарди- 
ровщиков. А затем в этом же ОКБ В. Ф. Бол- 
ховитинова, занявшись со своим другом 
А. Я. Березняком проектированием нашего 
первого ракетного самолета «БИ», Исаев 
делает важный шаг к космическим дви- 
гателям. 

Рассказ Исаева «Как делали первый 
ракетный», записанный автором этих строк, 
впервые был опубликован на страницах 
«Знание — сила» в первом номере за 
1972 год. Историей «БИ», обогащенной ранее 
,не публиковавшимися схемами и фотосним- 
ками, открывается и книга «Первые шаги 
к космическим двигателям». 

Разработка «БИ» началась еще в те 
дни, когда не началась война, но официаль- 
ную заявку на проект конструкторы сдела- 
ли в первый день войны, при обстоятельст- 
вах необычных: 

«Наступило воскресное утро. Исаев 
включил радио... (В этой книге Алексей Ми- 
хайлович пишет о себе все время в третьем 
лице, подчеркивая тем самым, что речь идет 
прежде всего не о нем, а о коллективе, ко- 
торым он руководил.— М. А.) Это было 
22 июня 1941 года. Через час по поручению 
парткома Исаев на своем мотоцикле мчался 
к водохранилищу. Вскоре он сидел на бе- 
регу в ожидании парусной яхты, на которой 
уплыл по тихой воде большой любитель и 
мастер парусного спорта, главный конструк- 
тор В. Ф. Болховитинов, не зная, что ему надо 
немедленно в Наркомат, что с этого дня надо 
делать новую машину и что ее надо сделать 
немедленно. Прошел час, два. Исаев томился 
на берегу. Стоял тихий теплый день. Не ле- 
тали самолеты. Как будто и птицы не лета- 
,ли. Наконец к мосткам подошла яхта. Объяв- 
лена страшная новость. И вот главный кон- 
структор на багажнике мотоцикла подъез- 
жает к Наркомату...» 

Война... Напряженнейшая работа над 
принципиально новым самолетом. 

«Начинается лихорадочная работа всего 
коллектива. — писал Исаев, — конструкторы 
делают эскизы и несут их в цехи. Одновре- 
менно делается все: не закончено проекти- 
рование, а из стапеля вынимают крыло, кле- 
ится из шпона монококовый фюзеляж*, 
и на нем, прямо по месту, устанавливается 
оборудование. Вот уже готовы стойки шас- 
си, клеится фонарь, ставятся пушки. Неболь- 



* Монококовым называют фюзеляж, имею- 
щий работающую обшивку, жесткую скорлупу, 
выклеенную из шпона, способную воспринимать 
аэродинамические нагрузки. 
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/. Первая « конструкция » летательного аппа- 
рата А. М. Исаева. 

2. Алексей Михайлович Исаев много сдеуіал 
для космических программ, которыми ру- 
ководил Сергей Павлович Королев. 

3. Бомбардировщик «Ил-28» с ракетным 
ускорителем Исаева. 

4. Они совсем рядом — кратер Циолковского 
и кратер Исаева. 
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шой сплоченный коллектив рабочих и инже- 
неров делает просто чудо. Через тридцать 
дней первая машина выкатывается из сбо- 
рочного цеха...» 

Исаев пишет коротко, но емко и темпера- 
ментно. Пишет так, что чувствуешь пульс 
времени, тяжелейшего для страны и наро- 
да времени, когда каждый на фронте или 
в тылу совершал невозможное. Труднее 
всего в работе над «БИ» оказался двигатель. 
Он был самым новым во всем проекте, а по- 
тому и самым трудным. 

«У хвоста, — пишет Исаев, — колдовали 
душкинские** механики в клеенчатых курт- 
ках с противогазами на боку. Вокруг тол- 
пились конструкторы. Начали привыкать к 
парам азотной кислоты, облаками поднимав- 
шейся над стендом при сливах, и наши пер- 
вые «жээрдинные механики» — А. М. Смир- 
нов и Олег Штнн. Иногда делались огневые 
пуски.*** Огонь, дым, страшный грохот, 
к счастью, непродолжительный. Меха- 
ники длинным скребком вычерпывали че-’ 
рез сопло на землю скапливавшуюся в ка- 
мере черную жижу. А потом считали дырки 
в критическом сечении сопла. Сопло выхо- 
дило из строя. Повторные запуски не уда- 
вались. Свеча накаливания разрушалась 
после первого пуска. Неделя шла за 
неделей...» 

Обстановка на далеком тыловом заводе, 
где строили невиданный самолет, была фрон- 


** Л. Душкин возглавлял в то время работу 
над двигателем этого самолета. 

*** Огневой пуск — вершина тех разнообраз- 
ных испытаний, которым может подвергаться 
двигатель, еще не успев подняться на самолете 
в воздух, смонтированный на стенде. 


товая. Шли первые, самые, трудные годы 
Великой Отечественной войны. Любую неу- 
дачу, а их было немало, Исаев и его това- 
рищи воспринимали невероятно болезнен- 
но — они были не только инженерами, ре- 
шавшими сложнейшую техническую зада- 
чу, но и советскими людьми, патриотами, 
жившими мечтой о победе. 

Несмотря на большой опыт, который 
имели конструкторы двигателей, дела у 
них складывались не лучшим образом. 
Слишком много совсем новых задач при- 
ходилось решать, а отсутствие двигателя 
безопасного и надежного тормозило завер- 
шение работы над самолетом. 

И вот в ответственной и сложной ситуа- 
ции главный конструктор ОКБ В. Ф. Бол- 
ховитинов принимает смелое решение — 
передать разработку двигателя и всей си- 
ловой установки самолета А. М. Исаеву. 
Болховитинов понимал — и опыта, и знаний 
у Исаева немного, но, не один год зная 
Исаева, он верил в волю этого человека и 
силу его таланта. И не ошибся. 

Слов «не могу» для таких людей, как 
Исаев, не существовало, и когда Болховити- 
нов предложил ему переключиться на разра- 
ботку двигателя, Исаев, горный инженер, 
сумевший до этого переквалифицироваться 
в незаурядного самолетного конструктора, 
принял предложение о новой переквалифи- 
кации как приказ, не подлежавший об- 
суждению. 

«Трудными были первые дни. В ОКБ 
Болховитинова не было ни литературы, ни 
знающих двигательную технику людей,»— 
вспоминает Исаев, сообщая, как вместе со 
своим «патроном» В. Ф. Болховитиновым, 
не теряя времени понапрасну, поехал на 
консультацию к конструктору ЖРД, ныне 
академику Валентину Петровичу Глушко. 
«Глушко с готовностью показал свои стенды, 
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участки производства, конструкции, разъяс- 
нил методику термодинамического расчета 
охлаждения, — читаем мы в книге Исаева,— 
словом, все, что он знал сам, а новым дви- 
гателистам казалось, что знает он все. Под 
руководством этого человека была так хо- 
рошо организована работа, что прежнее 
кустарничество не могло идти с ней ни в ка- 
кое сравнение. Окрыленным вернулся Исаев 
от Глушко. Почувствовав, что может разоб- 
раться в новом деле, он начал действовать 
смелее. 

Уже давно известно, что н ед ост а то к* воз- 
можностей будит мысль, заставляет искать 
нестандартные решения. И действительно, 
нестандартного в эту пору у Исаева было 
предостаточно. Вот как он рассказывает о 
своих поисках: 

«Появились первые проекты отдельных 
узлов. Начала отрабатываться новая си- 
стема зажигания — при помощи форкамеры 
с авиационной свечой, воспламеняющей бен- 
зовоздушную смесь. Форкамера, укреплен- 
ная на березе, что росла на берегу заводско- 
го пруда, с шумом извергала огонь, являя 
собой первый объект огневых испытаний. 
Забота о будущих огневых стендах весьма 
занимала тогда Исаева. На Первоуральском 
новотрубном заводе он вытаскивал драго- 
ценные нержавеющие трубы, похороненные 
под горой лома. Сотрудник ВИАМа* 
И. Г. Лиференко внедрял в первые конструк- 
ции хромистый чугун. Т. К. Зилова из 
ВИАМа занималась диффузионным хроми- 
рованием, преследующим цель придать 
простым сталям кнслото- и жаростойкость». 

Исаеву открывался необъятный и неиз- 
веданный мир ракетного двигателестроения. 
Мир. в котором еще не до конца успели ра- 
зобраться и его предшественники — люди с 
гораздо большим опытом, нежели он, только 
вступавший в это трудное дело. И все же 
расчет Болховитинова, отдавшего Исаеву 
весь комплекс проблем, связанных с дви- 
гателем, был правильным. Проявив невидан- 
ный напор, поразительное умение и знания. 
Исаев стал ракетным двигателистом. Замечу 
сразу — далась ему эта новая профессия 
нелегко. 

«Ни одного самопишущего прибора не 
было, — пишет Исаев,— при запуске люди 
с бумажками стояли перед манометрами и 
лихорадочно по команде записывали пока- 
зания. На каждого приходилось по одному 
манометру. На роли «самописцев» мобили- 
зовали конструкторов. Свои записи они сра- 
зу же после испытаний и анализировали». 

Работа была тяжелейшая. Пары окислов 
душили создателей новой ракетной техники. 
Исаев пишет об этом откровенно и объектив- 
но. «Находиться в парах окислов — тяжело. 
Когда попадали в облако, старались не ды- 
шать. Но никому не приходило в голову, 
что предельно допустимые концентрации 
невидимы и не вызывают кашля». 

Такое отношение конструктора к тяже- 
лой работе естественно. Шла война. А на 
войне как на войне. Независимо от того, где 
проходит твой личный фронт,— так считал 
Исаев. В книге нет ни нытья, ни жалоб, ни 
фейерверка победоносных реляций. Алексей 
Михайлович деловито сообщает интересней- 
шие научно-технические подробности. И нич- 
то не может заслонить для него людей, с ко- 
торыми он работает. Огромную любовь к ним 
и уважение ощущаешь буквально на каждой 
странице. И платили ему тем же. Видя 
всегда в своем руководителе друга и близ- 
кого человека, души в нем не чаяли. 

Эксперименты своего коллектива, нелег- 
кие и опасные, Исаев описывает свободно, 
раскованно, с присущей ему ироничностью. 
Впрочем, ироничным он был и в ту пору, 
когда происходили все эти события, хотя 
дела складывались так, что было очень часто 
не до иронии. В крестовину «наблюдатель- 
ного пункта», в сектор, который Алексей 
Михайлович называл «кабиной управления», 
несмотря на адский грохот и одуряющую 
вонь, всякий раз набивалась бездна людей. 
Большинство их не имело даже такой эле- 
ментарной защиты, как летные шлемы. До- 
статочно было бы лопнуть кислотной трубке, 
подведенной к манометру, и не поздорови- 
лось бы многим. По счастью, этого ни разу 
не произошло. 


* ВИАМ — Всесоюзный институт авиационных 
материалов 


«В 8—10 метрах против стендов был на- 
сыпан земляной вал высотой около метра, 
называвшийся «атлантическим». Иногда 
ретивые исследователи проползали при за- 
пуске за валом и высовывались нз-за него, 
пытаясь, очевидно, рассмотреть, что делает- 
ся в камере сгорания. Несколько сбоку и 
впереди стендов была поставлена кресто- 
вина, которая служила капитальным наблю- 
дательным пунктом. На приезжавших наи- 
большее впечатление производили пуски, 
особенно, когда они, наблюдая, стояли за 
крестовиной. Видно ничего не было, но была 
такая акустика, которая даже при малых 
тягах выводила из строя барабанные пере- 
понки». 

Слов нет, работа Исаева и преданных 
его идеям сотрудников — подвиг. Но как 
буднично и деловито пишет об этом сам 
Исаев: «В акте, подписанном главным кон- 
структором В. Ф. Болховитиновым, говори- 
лось. что двигатель РД-1 при проведении лет- 
ных испытаний работал устойчиво. Переход 
с одного режима на другой происходил плав- 
но, следуя за сектором управления двигате- 
лем. Автоматический запуск двигателя был 
безотказен». 

Одна из главных причин успеха — 
исследовательский дар руководителя двига- 
тельного отдела Исаева. Забегая вперед, 
замечу: Исаева дважды выдвигали для бал- 
лотирования в члены-корреспонденты Ака- 
демии наук СССР, и дважды он категори- 
чески отказывался от высокой чести, сердито 
возражая: «Я не ученый, а конструктор». 
Нет, дело обстояло совсем иначе. В книге, 
выпущенной сейчас издательством «Маши- 
ностроение», сам того не желая, Исаев оп- 
ровергает свое же собственное утверждение. 

«Было замечено, что на тепловые потоки 
сильно влияет строение факела, определяе- 
мого расположением форсунок,— пишет он.— 
Стало ясно, что факел надо строить по-ино- 
му, что именно система впрыска определяет 
ресурс сопла, то есть факел, воспринимае- 
мый соплом, определяется расположением 
форсунок на головке. Это был весьма важ- 
ный вывод, который сыграл решающую роль 
в дальнейшей работе». 

Эксперименты, неизбежные в такого ро- 
да исследованиях, сделали свое дело. 
На гидростенде удалось воспроизвести свое- 
образную модель (роль пламени исполня- 
ла вода). Модель позволяла с достаточной 
точностью судить о строении настоящего фа- 
кела: «...рука, вставленная в поток, должна 
была ощущать равномерно мягкое давление 
по всей площади. Жесткое ядро в центре, 
бьющее по руке, считалось недопустимым». 

Так, прокладывая научными экспери- 
ментами путь к конструкторским решениям, 
Исаев неуклонно продвигается вперед, а к 
1944 году сумел сделать вывод, определив- 
ший техническую политику его коллектива: 
«В ОКБ все более прочным становилось 
убеждение, что перспективны не двигатели 
многократного применения, а двигатели ра- 
зового применения». Исаев выбрал: он от- 
казался от работы над двигателями для 
самолетов (многоразовых) и стал занимать- 
ся двигателями для ракет. , 

В 1944 году советские войска, наступав- 
шие в Польше, захватили ценный трофей — 
останки ракеты ФАУ-2. к тому времени — 
вершины мирового ракетостроения. Давние 
сотрудники Исаева вспоминают, что, уви- 
дев двигатель ФАУ-2, Алексей Михайлович 
обомлел. Потом потребовал лампу-пере- 
носку, засунул голову в камеру сгорания, 
долго и внимательно рассматривал ее из- 
нутри, а затем, утерев пот, сказал: 

— Мы этим путем не пойдем! 

Спустя много' лет Исаев напишет: 

«Летом 1944 года в конференц-зале НИИ 
внесли груду искореженного железа, пере- 
мешанного со стекловатой, электрическими 
проводами, сплющенными коробками, туго 
начиненными электронной аппаратурой. 
Это были обломки ракеты ФАУ-2, привезен- 
ные из Польши, которой немцы пользова- 
лись как полигоном. Конференц-зал на два 
месяца превратился в мастерскую-лаборато- 
рию, где конструкторы, подобно Кювье, 
восстановившему по одной кости скелет 
бронтозавра, по рваным кускам листового 
железа, алюминия, разбитым агрегатам и 
электровакуумным лампам восстанавлива- 
ли секретное оружие Гитлера. По этим об- 
ломкам было получено представление о не- 
мецкой ракетной технике. 

Бригада, где работали И. Ф. Флоров, 


К. Д. Бушуев и другие, определила балли- 
стические характеристики ракеты, ее назна- 
чение, геометрию. Конструкторы сделали об- 
щие чертежи, воспроизвели пневмогидрав- 
лическую схему двигательной установки, 
разобрались в системе управления. У дви- 
гателистов ОКБ еще больше окрепла 
вера в необходимость разрабатывать свои 
ракетные двигатели — простейшие по кон- 
струкции, одноразовые, нерегулируемые. 
Работа над двигателем упрощенной кон- 
струкции без повторного запуска началась 
тут же...» 

Исаев гордился, что двигатели советских 
ракет, созданные его коллективом, не имели 
ничего общего с двигателями ракет немец- 
ких и были значительно лучше их. 

Отвергнув мысль о копировании, Исаев 
уверенно заявил о бесперспективности гер- 
манской конструкции. 

Такая категоричность человека, зани- 
мавшегося к тому времени ракетными дви- 
гателями всего лишь два года, выглядит 
безрассудно смелой. Смелость Исаева бес- 
спорна, как бесспорно и то, что его утверж- 
дение оказалось пророческим. Свою правоту 
Алексей Михайлович очень скоро доказал 
делом, предложив принципиально новый 
ЖРД — цельносварной, упрощенный, спо- 
собный развивать тягу в 1250 кг. Отсюда 
и название нового двигателя — У-1250. 

Сообщив точную дату постройки этого 
двигателя — 15 апреля 1945 года, Исаев го- 
ворит сразу же о необходимости новых ис- 
следований, среди которых важнейшее мес- 
то должны занять проблемы технологии: 
«...имея к этому времени достаточный опыт 
работы, в ОКБ не стали сразу делать заказ 
на изготовление двигателя, а, наметив сла- 
бые или «темные» места конструкции, нача- 
ли готовить такую материальную часть, ко- 
торая должна была шаг за шагом осветить 
эти темные места и подкрепить слабые. 

Предстояло решить немало технологиче- 
ских вопросов...» 

Конструктор, вникающий в проблемы 
технологии,— это, как правило, очень хоро- 
ший конструктор. Исаев же не просто вни- 
кал— для него это был один из основных 
этапов работы, принесший, кстати сказать, 
молодому ОКБ признание и определивший 
его репутацию. Огромную, принципиально 
важную для него победу, каковой было 
создание У-1250, Алексей Михайлович объяс- 
нил по-своему, по-исаевски: 

«На определение «генеральной линии», 
на выработку традиций большое влияние 
оказали условия работы. Если бы ОКБ рас- 
полагало хорошей производственной базой, 
а его работники имели представление о 
возможностях хорошо налаженного серий- 
ного производства с высоким уровнем тех- 
нологии, наверное, другими были бы их 
конструкции. Но работники ОКБ не были, 
так сказать, «развращены» производством. 
Они располагали весьма малым количест- 
вом универсальных станков, простейшей 
сваркой, испытывали трудности с кузницей, 
вовсе не имели литья, даже самого просто- 
го... поэтому первой за-дачей разработчиков 
было добиться простоты, создать конструк- 
цию, которая не требует специальной оснаст- 
ки и освоения новых технологических про- 
цессов. может быть изготовлена из подруч- 
ных материалов... Максимально упрощая 
агрегаты, работники ОКБ стремились сокра- 
тить и количество самих агрегатов... Каж- 
дый узел упрощался до предела. Так и вы- 
рабатывались традиции...» 

Эти слова Исаева, охарактеризовавшие 
методы работы ОКБ, сложившийся в про- 
цессе этих работ почерк, знакомят нас с тем 
«золотым ключиком», найденным в 1944 го-- 
ду, которым впоследствии «открыли» мно- 
гие хитроумные замки. 

«Новые принципы — в дело» — так на- 
зывается предпоследняя глава, описываю- 
щая столь радостную для любого конструк- 
тора возможность добиться реального и 
нужного стране результата. 

«ОКБ приняло заказ на отработку дви- 
гательной установки для летающей моде- 
ли сверхзвукового самолета, — с законной 
гордостью сообщает своим читателям Иса- 
ев,— Работа развернулась на том же про- 
изводстве. с теми же конструкторамн-само- 
летчиками, с которыми двнгателисты рабо- 
тали и раньше,— сменилось лишь их руко- 
водство. Двигатель У-400-10 (на тягу 400 кг 
с высотностью сопла 10 километров) уже в 
феврале 1947 года прошел заводские стендо- 
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вые испытания. Немного позднее была от- 
лажена вся двигательная установка, и в 
том же году начались испытания летающей 
модели на полигоне, что обогатило тогдаш- 
нюю зазвуковую аэродинамику. Доводкой 
всей установки н ее эксплуатацией на по- 
лигоне занимался Н. И. Новиков. Ему же 
принадлежала и конструкция всех узлов 
автоматики». 

К этому рассказу остается добавить не- 
многое: коллективу Исаева выпала честь 
участвовать в ответственной пионерской 
работе. Он имел все основания гордиться 
тем. что полетевшая на его двигателе мо- 
дель обогатила авиационную науку и при- 
несла новую и необходимую информацию. 

Диапазон работ ОКБ Исаева огромен. 
Одновременно с этим экспериментом был 
принят заказ моряков на двигатели для 
морской торпеды. «Пять двигателей были 
отправлены к морю... На морских испыта- 
ниях торпеда показала невиданную ско- 
рость...» 

В ту же пору исаевцы выполняют еще 
одну работу — жидкостный ракетный уско- 
ритель многократного использования, при- 
менявшийся для старта самолетов и сбра- 
сывавшийся после взлета на парашюте. 
И эта работа многому научила исаевский 
коллектив, она обогатила его качественно 
новым опытом — возможностью проверить 
свой труд не только на стендах, но и в ре- 
альных условиях. Естественно, что Исаев 
извлек из такой возможности максимум. 

В 1948 году Исаев был удостоен за раз- 
работку и внедрение в эксплуатацию жид- 
костного ракетного двигателя Государствен- 
ной премии. За работы в области жидкост- 
ной ракетной техники такая премия в на- 
шей стране присуждалась впервые. 

Преодолевая трудности ничуть не мень- 
шие, нежели те. о которых уже было расска- 
зано выше, Исаев и его товарищи упорно 
продвигались вперед, к новым в прямом 
и переносном смысле слова космическим вы- 
сотам. Не все было гладко на этом пути. 
Когда, например, окрыленные успехом в 
постройке двигателей сравнительно неболь- 
шой тяги, исаевцы построили восьмнтонннк 
(двигатель. тяга которого составляла 
8тонн), они столкнулись с высокочастотными 
колебаниями, явлением, которое сам Исаев 
называл грозной опасностью, чудовищным 
зверем. Едва был изготовлен первый вось- 
митонник, как «скрывавшийся ранее «зверь» 
рыкнул на первом же пуске на старой тер- 
ритории так. что вылетели стекла и чуть не 
рухнула крыша сборочного ангара, нахо- 
дившегося рядом». 

Заканчивая то, что он сам определил 
как «древнюю историю своего ОКБ», Исаев 
написал о себе и своих сотрудниках: 

«Многого они тогда не знали, многие их 
положения были отвергнуты дальнейшим 
развитием ракетной техники. Но и многое 
легло в основу отечественного двигателе- 
строення». 

Написать про дальнейшие дела Алексей 
Михайлович так и не собрался. О них на- 
пишут другие, быть может, его товарищи, 
участники общего дела, которые (хвала им 
и честь) подготовили к печати маленькую, 
но очень содержательную и интересную кни- 
гу. Приятно и то. что издательство «Ма- 
шиностроение» поддержало инициативу 
исаевского ОКБ и выпустило эту книгу в 
свет. Жаль только, что вышла она крохот- 
ным тиражом, полностью отправленным тем. 
кто эту книгу заказал, — коллективу, кото- 
рым много лет руководил А. М. Исаев. Ко- 
нечно, в Государственную библиотеку име- 
ни В. И. Ленина обязательный экземпляр 
поступит. Но удовлетворит ли он многочис- 
ленные запросы читателей? Вот почему хо- 
телось бы большего — чтобы тысячи экземп- 
ляров дополнительного тиража пришли и 
на прилавки книжных магазинов. Не забы- 
вайте — речь идет о работе человека, чье 
имя украшает карту Луны. • 


Ярослав Голованов 

Звездное время 


і. 

В одной из последних своих статей Сер- 
гей Павлович Королев писал: «...Безгранич- 
ный космический океан станет в ближайшие 
годы одной из самых крупных областей при- 


ложения новейших человеческих познаний 
в различных областях науки и техники для 
того, чтобы люди в космосе могли надеж- 
но и безопасно работать и отдыхать. А за 
всем этим виднеются еще бескрайние косми- 
ческие дали, издавна привлекающие внима- 
ние человечества! Это другие миры, быть 



Прогресс в ракетостроении 
повлиял на развитие мно- 
жества наук и отраслей на- 
родного хозяйства. Косми- 
ческие исследования стали 
одним из мощных стимулов 
экономики. 
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может, иная, отличная от земной, жизнь, да- 
лекие неведомые солнца со своими планета- 
ми-спутниками...» 

Как станет развиваться космонавтика в 
будущем? 

Вопрос не из легких. Несмотря на то. что 
вместо предсказателей, астрологов и ясно- 
видцев мы можем пользоваться услугами 
футурологов — ученых, прогнозирующих бу- 
дущее, ошибки в таких прогнозах встреча- 
ются сплошь и рядом. Известный писатель- 
фантаст Артур Кларк, автор книги «Черты 
грядущего», начинает ее так: «Нелепость 
любых попыток предсказать будущее в ка- 
ких-либо деталях рано или поздно обнару- 
живается». В этой очень интересной книге он 
отметил один парадокс: «Наиболее надеж- 
ный прогноз развития той или иной науки 
способны дать отнюдь не те люди, которые 
больше других знают об этом предмете и 
являются признанными мастерами в своей 
области. Шестерни воображения могут увяз- 
нуть в избыточном бремени знаний». Может 
быть, он и прав. Вот Юрий Гагарин, напри- 
мер, писал, что «еще задолго до 1981 года 
на Луне появится первая астрономическая 
обсерватория и первый космодром для поле- 
та к Венере или к Марсу». Но вряд ли они 
появятся там и в 1981, и даже, пожалуй, в 
1985 году. 

Едва ли стоит стремиться к точным да- 
там: «попадание» здесь — дело скорее слу- 
чая, чем знания. Циолковский однажды ого- 
ворился на сей счет: «Впрочем, все возмож- 
но. Быстрота нарастания прогресса есть ве- 
личина неизвестная». Действительно — неиз- 
вестная. но думать о будущем все равно на- 
до. Именно о будущем — о тенденциях совре- 
менного развития, о движениях мысли, а не 
о конкретном часе или годе. 

Главное и самое общее «предсказание», 
очевидно, заключается в том, что проникно- 
вение в космос не есть временное увлечение 
человечества. Это логическое продолжение 
его земного бытия, необратимый историче- 
ский процесс, который, раз начавшись, бу- 
дет непременно развиваться дальше. Разу- 
меется, он может быть заторможен или уско- 
рен по причинам объективным или субъек- 
тивным. Ведь даже за первые двадцать лет 
своего существования космонавтика пере- 
живала бурные годы и годы относительного 
затишья. Затормозить или ускорить можно, 
но остановить — нельзя. До тех пор. пока че- 
ловек останется таким, какой он есть, он бу- 
дет стремиться в космос. 

Это — самое главное. Остальное, собст- 
венно, детали уже чисто технические. 

Продолжаться освоение космического 
пространства будет поэтапно. Сначала осва- 
ивалось околоземное пространство — ближ- 
ний космос. Затем межпланетное простран- 
ство — дальний космос. Настанет время 
освоения межзвездного пространства, а за 
ним — межгалактического, сверхдальнего 
космоса. В таком плане есть логика после- 
довательности и постепенного нарастания 
сложности. В реальность такого плана твер- 
до верил Циолковский. «Сейчас люди сла- 
бы, — но и то преобразовывают поверхность 
Земли,— писал Константин Эдуардович,— 
Через миллионы лет это могущество их уси- 
лится до того, что они изменят поверхность 
Земли, ее океаны, ее атмосферу, растения и 
самих себя. Будут управлять климатом и 
будут распоряжаться в пределах Солнечной 
системы, как на самой Земле. Будут путе- 
шествовать и за пределами Солнечной систе- 
мы, достигнут иных солнц и воспользуются 
их энергией взамен своего угасающего све- 
тила. Они воспользуются даже материалом 
планет, лун и астероидов, чтобы не только 
строить свои сооружения, но и создавать из 
них новые живые существа». 

Гаков прогноз Циолковского. Уже почти 
полвека прошло, как он умер, а многие из 
его «фантазий» современная наука не только 
не отвергает, но неуклонно развивает и до- 
полняет. 
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Итак, что мы будем делать в ближнем кос- 
мосе? 

Обслуживать планету Земля. Только 
космические системы могут обеспечить Зем- 
лю экспресс-инф'ормацией о метеорологиче- 
ских условиях на нашей планете в целом 
для составления своевременных и точных 
прогнозов погоды. 

Я долго искал и не нашел данных: сколь- 


ко же платит Земля за свое метеорологиче- 
ское невежество? Сколько стоят ей непредви- 
денные наводнения, неожиданные засухи, 
внезапные цунами? Невозможно это подсчи- 
тать. Есть отдельные цифры. Только от тай- 
фунов, например, и только одна Азия терпит 
ущерб, измеряемый 500 000 000 долларов в 
год! Речь снова идет не только о революции 
в метеорологии, но и революции в мировой 
экономике. И, кто знает, может быть, имен- 
но об этой революции думал Циолковский, 
когда писал вещие слова: «...Я надеюсь, что 
мои заботы, может быть, скоро, а может быть, 
и в отдаленном будущем дадут обществу 
горы хлеба и бездну могущества». 

Еще один пример возможных фантасти- 
ческих преобразований, которые сулит освое- 
ние ближнего космоса в будущем. В послед- 
нее время уже даже в бытовую речь прочно 
вошло понятие «энергетический кризис». По- 
просту говоря, не хватает топлива. Сегодня 
не хватает нефти, завтра будет не хватать 
угля, газа, торфа. Сегодня кризис этот кос- 
нулся одних стран, завтра коснется других. 
Сегодня он во многом вызван политическим 
несовершенством мира. Завтра политика 
будет уже ни при чем; раз Земля конечна 
по своим размерам, значит, конечны и разме- 
ры ее энергетических ресурсов. По сегодняш- 
ним нашим сведениям, запасы нефти, угля 
и газа в пересчете на так называемое услов- 
ное топливо оцениваются в 13 триллионов 
тонн. Цифра гигантская, но конечная. В то 
же время Земля только за один год получа- 
ет от Солнца энергию, которая в пересчете 
на это условное топливо составляет более 
100 триллионов тонн. В год! И запасы эти 
не оскудеют, по предположению астрономов, 
многие миллиарды лет. 

Иными словами, как писал Циолковский, 
«...почти вся энергия Солнца пропадает в 
настоящее время бесполезно для человече- 
ства... Что странного в идее воспользоваться 
этой энергией!» 

И в самом деле, что странного? Мечты 
пионеров космонавтики о транспортировке 
солнечной энергии на Землю из ближнего 
космоса ставятся сегодня на повестку дня. 
Космические гелиоэнергетические системы 
разбираются на научных конгрессах. Уже 
существует большая специальная литерату- 
ра на эту тему. 

Наконец, такая еще более насущная и 
острая проблема, как охрана окружающей 
среды, проблема, которая волнует сегодня 
всех. Интересно, что еще в 1948 году знаме- 
нитый английский астрофизик Фрез Хойл 
предсказывал, что, когда из космоса будет 
сфотографирована Земля, мир охватит ка- 
кая-нибудь новая идея. Позднее, в конце 
шестидесятых годов, он писал: «Вы замети- 
ли. как все вокруг забеспокоились о том, как 
мы должны защищать окружающую нас при- 
роду? И произошло это как бы по манове- 
нию волшебной палочки. Естественно, что 
мы стали спрашивать друг друга: «Откуда 
взялась эта идея?» Можно, конечно, отве- 
тить: от биологов, от защитников природы, 
от экологов. Но ведь они говорили об охра- 
не природы уже годами и ровно ничего не 
могли добиться. Что-то новое должно было 
произойти, чтобы пробудить во всем .мире 
сознание того, как драгоценна наша плане- 
та. И тот факт, что все это случилось, когда 
человек впервые шагнул в космос, кажется 
мне не простым совпадением, а чем-то зна- 
чительно большим». 

Думаю, Хойл прав. Вопросы охраны при- 
роды можно решать лишь в планетарном 
масштабе, а космические полеты были пер- 
вой работой человека, выполняющейся имен- 
но в таком масштабе. Законы природы не 
меняются при переходе государственных 
границ. Нельзя, скажем, охранять приро- 
ду в ГДР, а в ФРГ не охранять. Значит, и 
мероприятия по охране природы требуют 
согласованных общих усилий, значит, и ин- 
формация, на основании которой эти меро- 
приятия будут проводиться, также требует 
глобальных масштабов. Наиболее простые и 
дешевые способы получения такой информа- 
ции может дать только космонавтика. 

Охрана окружающей среды, преодоле- 
ние угрозы энергетического кризиса, свое- 
временный прогноз погоды, всемирная си- 
стема связи — гигантские проблемы, кото- 
рые уже решаются и будут решены в ближ- 
нем космосе. Средства для их решения могут 
быть различны. Все более узкую специали- 
зацию станут приобретать искусственные 
спутники Земли. Ведь спутники уже искали 
никель в Канаде, медь — в Пакистане, раз- 


глядывали неизвестные вулканические кра- 
теры в США, обнаруживали саранчу в Гане, 
находили следы уральских отрогов в степях 
и пустынях Средней Азии, определяли сте- 
пень созревания хлебов на целинных землях. 
Вполне можно допустить, что завтра мы бу- 
дем снаряжать спутники так же, как сегодня 
снаряжаем исследовательские экспедиции: 
один получит задание разведывать сельдь в 
Атлантике, другой — докладывать о ледовой 
обстановке на Северном морском пути, тре- 
тий — давать рекомендации по уборке зер 
новых культур в разных областях Нечерно- 
земья. Спутники превратятся в такие же 
будничные, обычные орудия, повышающие 
эффективность народного хозяйства, как. 
скажем, угольный комбайн. 

А что такое орбитальная станция? Это 
одушевленный спутник. Спутник осмыслен- 
ный. имеющий волю, работающий не только 
по установленной программе, но творчески. 
Королев сразу почувствовал важность вот 
этого «одушевления» космических аппара- 
тов. Сразу после полета Гагарина он гово- 
рил: 

- Отныне ученому доступны не только 
сухие цифры и записи приборов, фото- и 
телеметрические пленки, показания датчи- 
ков. Нет, ему сейчас доступно свое, живое 
восприятие событий, чувство пережитого и 
виденного, ему представляется увлекатель- 
нейшая возможность вести исследования 
так, как он этого пожелает, тут же анализи- 
ровать полученные результаты и продвигать 
ся дальше... 

Королев предвидел, что очень скоро 
именно технически совершенный, оснащен- 
ный разнообразной исследовательской ап- 
паратурой. многонедельный, многомесячный 
спутник, который теперь называется орби- 
тальной станцией, очень скоро именно такой 
спутник откроет новую страницу истории 
космонавтики. За несколько месяцев до 
смерти, беседуя с журналистами на космо- 
дроме Байконур. Сергей Павлович говорил: 

— Скоро возникнет вопрос о том. что 
вряд ли есть смысл такие дорогостоящие си- 
стемы. как космические корабли, пускать на 
несколько суток в космос. Наверное, надо 
их запускать на орбиту и оставлять там на 
весьма длительное время. А снабжение этих 
кораблей всем необходимым, доставку сме- 
ны экипажа производить при посредстве 
упрощенных типов космических аппаратов, 
которые, конечно, должны иметь шлюзова- 
ние, для того чтобы выполнить своп функ- 
ции... 

Королев говорил о сегодняшних транс- 
портных кораблях, первый из которых стар- 
товал через пять с лишним лет после его 
смерти. 
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Все, что может сделать спутник, в прин- 
ципе доступно экипажу орбитальной стан- 
ции. Но не все, на что способен этот экипаж, 
по силам спутнику-автомату. Возьмем, на- 
пример. астрономические наблюдения. Спут- 
ники-астрономы уже летали и работали, но 
будущее внеземной астрономии, думается, 
надо связывать в первую очередь с пилоти- 
руемыми орбитальными станциями. Астро- 
номическая аппаратура, с одной стороны, 
очень нежна и тонка в управлении, с дру- 
гой — дорога. На орбитальной станции ее 
можно перенастроить, отремонтировать, а 
увидев, что данную программу она почему- 
либо выполнить не может, придумать для 
нее другую. Автомат этого не сделает. А ес- 
ли построить такой автомат, который сумеет 
во всем разобраться, то он наверняка ока- 
жется сложнее и дороже орбитальной стан- 
ции. 

Трудно представить себе и монтажные, 
строительные работы в космосе без присут- 
ствия человека. Конечно, и тут можно на- 
изображать роботов с телеглазами и мани- 
пуляторами, но... получится несравненно 
дороже. А космическое строительство, мон- 
таж, сборка конструкций в открытом космо- 
се — дело недалекого будущего. Мы не смо- 
жем обойтись без этих работ, если задумаем 
построить большую многоместную орбиталь- 
ную станцию, космический порт для межпла- 
нетных кораблей или завод на орбите. 

Когда впервые промелькнуло это стран- 
новатое понятие — «завод на орбите», сей- 
час уже не припомнить, но с каждым годом 
о космической технологии говорят все боль- 
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ше. Технологические эксперименты, начатые 
Валерием Кубасовым во время полета кос- 
мического корабля «Союз-6» осенью 1969 го- 
да, были продолжены во многих других по- 
летах, и особенно — на орбитальных стан- 
циях. Невесомость и глубокий вакуум поз- 
воляют не только облегчить решение многих 
технологических задач, но и провести про- 
цессы, которые на Земле просто невозмож- 
ны. Тут точная аналогия с астрономией. Ат- 
мосфера не дает наблюдать «ультрафиоле- 
товую Вселенную», и ничего тут не сделаешь, 
пока не поднимешь аппаратуру выше атмо- 
сферы. Сила тяжести не дает отлить из ме- 
талла идеальный шар или вырастить особый 
кристалл, очень нужный в лазерной техни- 
ке,- надо строить завод на орбите. 

Завод и на Земле стоит недешево. Каких 
же затрат потребует он на орбите? И не слу- 
чится ли. что в ожидании недостающих нам 
ресурсов из космоса мы истратим то. что 
имеем, на саму космонавтику? Не разорит 
ли она человечество? 


Затраты, действительно, большие. Аме- 
риканцы, например, подсчитали: одна ми- 
нута пребывания Джона Гленна на орбите 
обошлась им в 1 миллион 680 тысяч долла- 
ров. Экипаж «Аполлона- 12» пробыл на Луне 
2 часа 40 минут. Это — 960 секунд. Каждая 
стоила 30 тысяч долларов. С учетом всех 
предыдущих расходов по космической про- 
грамме «Аполлон» каждый лунный камень 
стоит десятки миллионов долларов. 

Это очень большие деньги. И в США, и 
в нашей стране в первые годы «космические» 
затраты не окупались, но по мере расшире- 
ния фронта работ они стали приносить су- 
щественную прибыль. Те же американцы, 
которые считали расходы, теперь подсчиты- 
вают доходы. Один спутник может дать эко- 
номический эффект в сельском хозяйстве 
50 — 60 миллионов долларов, на транспорте 
и в городском хозяйстве — 10—50, в иссле- 
довании водных ресурсов и в гидрологии — 
35—100, в геологии — 100 — 160 миллионов дол- 
ларов. По прогнозам Гидрометеослужбы 
СССР, спутники «Метеор» экономят на- 
родному хозяйству по неполным данным 
500—700 миллионов рублей. 

Вне зависимости от итогов конкретных 
полетов, прогресс в ракетостроении повлиял 
на развитие металлургии, химии, материа- 
ловедения, точной механики, автоматики, 
приборостроения, техники связи, медицины 
и многих других отраслей народного хозяй- 
ства. Ведь в последние годы родилось около 
трехсот новых профессий и специальностей, 
которые потребовались космонавтике. У анг- 
личан есть мудрая поговорка: «Я недоста- 
точно богат, чтобы покупать себе дешевые 
вещи». Перефразируя ее, можно сказать, что 
сегодня нет такой богатой страны, которая 
позволила бы себе роскошь не заниматься 
космическими исследованиями без угрозы 
отстать в развитии своей экономики. 

Но «не хлебом единым сыт человек»... 

После гибели Гагарина в его бумагах 
нашли наброски будущего доклада, кото- 
рый он собирался прочесть с трибуны кон- 
ференции ООН по исследованию и исполь- 
зованию космического пространства в мир- 
ных целях. В набросках этих есть такие 
слова : 

«Конечно, космические полеты требуют 
немалых затрат, и было бы наивным думать, 
что эти затраты окупятся немедленно, се- 
годня же. 

Как известно, открытие Колумбом Аме- 
рики не обошлось без издержек для челове- 
чества. Однако не надо быть ученым-истори- 
ком. чтобы осознать, что без великих геогра- 
фических открытий, необычайно ускоривших 
общественный прогресс и вовлекших в его 
орбиту народы всех континентов, история 
человечества за истекшие столетия выгляде- 
ла бы несравненно бледнее. 

Проникновение в космос, как и другие 
великие мероприятия человечества, нельзя 
рассматривать только сквозь призму повсед- 
невных интересов и текущей практики. Если 
бы люди на протяжении истории руководст- 
вовались лишь удовлетворением своих по- 
вседневных нужд, то. наверное, человечест- 
во до сих пор вело бы пещерный образ жизни. 

Для объективной оценки крупных по- 
воротных событий, меняющих курс истории, 
которые Стефан Цвейг столь выразительно 
назвал «звездными часами человечества», 
необходимо хотя бы мысленно выйти за пре- 
делы забот и надежд лишь одного поколе- 
ния людей. 


Конечно, любой космический полет свя- 
зан с определенным риском, особенно пер- 
вый испытательный полет на новом корабле. 
За многие достижения, способствующие про- 
грессу, человечеству приходится платить 
дорогой ценой, нередко — ценой жизни луч- 
ших своих сынов. Но движение по пути про- 
гресса неодолимо. Эстафету научного подви- 
га подхватывают другие и, верные памяти 
товарищей, идут дальше». 
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Логика этой эстафеты приведет нас к 
полетам на другие планеты, за пределы 
ближнего космоса. Однако существуют раз- 
ные мнения относительно обозримого буду- 
щего в исследовании планет и их естествен- 
ных спутников в нашей Солнечной системе. 
Одни считают, что исследования надо воз- 
ложить на плечи межпланетных станций. 
Постепенное их совершенствование приве- 
дет, если потребуется, к узкой специализа- 
ции, подобно тому, как специализированы 
сегодня околоземные спутники. Мы сможем 
отправлять, например, на Марс станции био- 
логические, метеорологические, геохимиче- 
ские (точнее, конечно, марсохимнческие) 
и т. п. Этот путь, считают они, и безопаснее, 
п дешевле, чем пилотируемые экспедиции 
космонавтов. Относительно последнего ут- 
верждения спору нет: действительно, и без- 
опаснее. и дешевле. Но, говорят их оппонен- 
ты, как ни совершенны будут автоматы, они 
никогда не смогут полностью заменить лю- 
дей, поскольку в обозримом будущем им не 
дано творческое начало. 

Этот спор, сам факт его. кажется мне 
странным. Ведь сторонники первой, «авто- 
матической» точки зрения, помимо того, что 
они астрономы, космики, радиоинженеры, 
кибернетики, экономисты, — они же еще про- 
сто люди, земляне. Неужели они всерьез 
могут представить себе, что человек спосо- 
бен. уютно разместившись в мягком кресле 
у красивых пультов, нажимать яркие кно- 
почки, посылать роботов во все уголки Все- 
ленной и не сделать даже попытки самому 
отправиться в межпланетное путешествие? 
Да никогда в жизни! И дело вовсе не в том, 
что человек сможет сделать нечто, чего не 
сделает автомат. Не это важно в конце кон- 
цов. Отказ человека от такого полета был 
бы чудовищным духовным крушением чело- 
вечества. Это было бы настоящим предатель- 
ством по отношению к многовековой мечте 
наших предков, дурным примером для на- 
ших потомков. Тут нет места для дискуссий: 
люди обязательно полетят не только на пла- 
неты. но и за пределы Солнечной системы. 
Другое дело — как, когда, какую тактику они 
изберут? 

Некая общая тенденция наметилась 
прямо со дня рождения космической эры. 
Сначала полетел простой, дешевый спутник. 
Он позволил отработать систему связи, тра- 
екторных измерений и т. п. Затем опыты с 
живыми объектами. Потом надо было на- 
учиться возвращать корабль с орбиты. Все 
это была подготовительная работа перед 
полетом человека, и когда она была закон- 
чена, полетел человек. 

То же с Луной. Сначала автомат научил- 
ся просто попадать в Луну, затем Луну об- 
летели, осмотрели, отфотографировали. 
«Луна-9» совершила первую мягкую посад- 
ку,^ передала панораму поверхности. «Сер- 
вейер-3» прорыл маленьким ковшиком бо- 
роздку в лунном грунте, дал первые сведе- 
ния о его структуре. Это тоже была подго- 
товка, вслед за которой настало время лун- 
ных экспедиций. 

Космические автоматы всегда выпол- 
няли почетную роль первопроходцев, и никто 
не посягает на их лавры. Исследование пла- 
нет тоже начато ими. Только благодаря нм 
мы узнали об основных природных условиях 
Венеры. У нас есть сделанная ими уникаль- 
ная панорама ее поверхности. Автоматиче- 
ский робот принес на Землю первый портрет 
Меркурия. Сегодня уже существует доволь- 
но подробный марсианский глобус, н мы 
знаем, как выглядит ландшафт красной 
планеты. Получены снимки двух спутников 
Марса. Мы видели «крупным планом» Юпи- 
тер, сфотографированы четыре из двенадца- 
ти его спутников: Ио, Европа, Ганимед и 
Каллисто. В октябре 1979 года, когда меж- 
планетная станция «Пионер-11» подойдет к 


Сатурну, возможно, нам удастся узнать что- 
то новое и об этой планете, столь далекой, 
что сигнал бортового радиопередатчика 
«Пионера- 1 1» будет идти к нам полтора часа. 

Все это — тоже подготовительная работа 
перед межпланетными экспедициями зем- 
лян. Она только начата и завершится, на- 
верное, не так скоро, как нам хотелось бы. 
Ведь чем сложнее задача, тем основательнее 
должна быть подготовка. Для полета Гага- 
рина, если считать от первого спутника, по- 
требовалось 3 года и 6 месяцев, для лунной 
экспедиции, если считать от первого лунни- 
ка,— уже 9 лет и 10 месяцев. Судя по этим 
цифрам, сложности возрастают в квадрате. 
Если так, марсианская экспедиция отправит- 
ся в путь лишь в самом конце нашего века. 
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Впрочем, мы договорились не занимать- 
ся конкретными прогнозами. Важно, что она 
отправится. Да, кстати, а почему именно 
марсианская экспедиция? Почему не лететь 
сперва на Венеру, ведь Венера ближе: ми- 
нимальное расстояние от нее до Земли — 
38 миллионов километров, а от нас до Мар- 
са 56. Но именно Марс будет первой пла- 
нетой Солнечной системы, на которую ступит 
нога человека. Мир Венеры столь суров, что 
представить себе человека на Венере, даже 
вооруженного самой совершенной техникой: 
все-таки трудно. Каким должен быть огнен- 
ный батискаф, жаропрочный самоходный 
аппарат или скафандр, чтобы работать при 
давлении до 100 атмосфер п температуре в 
500 градусов? Это главное препятствие. Есть 
и другие, пусть менее важные, но не учи- 
тывать которые тоже нельзя. Вторая косми- 
ческая скорость на Венере, которую необхо- 
димо развить, чтобы вырваться из пут ее 
тяготения при возвращении,— 10.2 километ- 
ра в секунду. Для Марса — 5 километров 
в секунду. Это очень существенная разница. 
Разумеется, по природным условиям Марс 
тоже не Гурзуф и не Гагра, но согласитесь, 
что уберечься от 100-градусного мороза лег- 
че, чем от 500-градусной жары. 

Алексей Максимович Горький, выступая 
в 1928 году в Баку сказал с улыбкой: «...Лю- 
ди еще полезут на Марс». Теперь очевидно, 
что так и будет: непременно полезут! 

Что же касается прогнозирования сроков 
старта марсианской экспедиции, то прогноз 
тут неуместен еще по одной причине. В от- 
личие от Луны, например, равнодоступной 
нам в любое время, сроки полета на Крас- 
ную планету диктуются взаимным располо- 
жением Земли и Марса. Это справедливо не 
только для Марса, а для любых спутников 
Солнца и разных космических гостей, пе- 
риодически навещающих солнечную семью. 
В 1986 году, например, в 100 585 километрах 
от Земли пройдет комета Галлея — доволь- 
но редкая небесная гостья, которую земля- 
не могут видеть лишь один раз в 76 лет. Есть 
проект посылки космического аппарата в 
окрестности кометы для ее изучения. ЕслиІ 
он опоздает, следующей встречи ждать при- 
дется до 2062 года. Увы. не инженерные та- 
ланты, а именно благоприятное расположе- 
ние планет позволило выбирать оптимальные 
траектории. 

Поскольку Солнце диктует законы дви- 
жения небесных тел в пределах своей систе- 
мы и законы эти нам известны, можно рас- 
считать траекторию полета к любому небес- 
ному телу на любой день старта. Но в срав- 
нении с оптимальной траекторией энергети- 
ческие затраты и сроки экспедиции возра- 
стают во много раз. Для Марса наиболее 
благоприятные окна старта — года так на- 
зываемых великих противостояний, когда 
Марс подходит к Земле на минимальное рас- 
стояние: 56—58 миллионов километров. Ве- 
ликие противостояния происходят каждые 
15 или 17 лет. За последние сто лет было 
семь великих противостояний. Ближе всего 
Марс подходил к Земле в 1924 году. Так 
что Алексей Толстой в своей «Аэлите» все 
точно рассчитал: роман написан в 1922 году, 
и герой его, инженер Лось, летит на Марс 
тоже в двадцатые годы. 
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Следующее великое противостояние Мар- 
са произойдет в 1986 году. Успеем ли? Не 
знаю. Но думаю, что не успеем, и постара- 
юсь объяснить, почему. 


Я. ГОЛОВАНОВ. ЗВЕЗДНОЕ ВРЕМЯ 


НАУКА. СТРАНИЦЫ ГЕРОИЧЕСКИЕ 


Константин Петрович Феоктистов рас- 
сказывал, как горячо поддерживал Сергей 
Павлович Королев интеллектуальную игру, 
которую выбрали для отдыха и освежения 
мозгов молодые инженеры его группы. Они 
«прибрасывали» марсианскую экспедицию. 
Было это тогда, когда еще не существовал 
гагаринский корабль. Королев сам принимал 
участие в этой игре и очень ею увлекся. 

Подобных приближенных расчетов сде- 
лано множество. В принципе каждый, кто 
любит повозиться с формулами, может по- 
играть в такую игру. Один из- подобных под- 
счетов дает, например, срок марсианской 
экспедиции — 21 месяц. В течение всего это- 
го времени хотя бы часть экипажа будет 
находиться постоянно в состоянии невесо- 
мости. Сможет ли человеческий организм 
выдержать подобное испытание без ущерба 
для здоровья? 

При всех неоспоримых успехах космиче- 
ской медицины она не в состоянии сегодня 
ответить на этот вопрос. Известно, что че- 
ловек может работать в космосе несколько 
месяцев, а затем успешно адаптироваться в 
мире земной тяжести. Но ведь месяц — это 
не год. Один из самых острых, если не са- 
мый острый вопрос, который стоит сегодня 
перед космонавтикой и на который все с 
нетерпением ждут ответа,— существует ли 
предельный срок пребывания человека в со- 
стоянии невесомости, каков он и может ли он 
быть увеличен с помощью медико-биологи- 
ческих или физиологических ухищрений. 
Пока этот вопрос не решен, мы, как ' мне 
кажется, не можем серьезно прогнозировать 
межпланетные экспедиции. И я не думаю, 
что мы успеем решить его и создать, руко- 
водствуясь его требованиями, межпланет- 
ный корабль к 1986 году — году ближай- 
шего великого противостояния. Давайте 
приготовимся к самому худшему: выясня- 
ется, что через какое-то определенное время, 
допустим, через полтора года, невесомость 
приводит к неким необратимым процессам 
на клеточном уровне. Это, кстати, не фанта- 
зия, такое предположение высказывали серь- 
езные специалисты в области космической 
медицины. Короче, природа отмерила чело- 
веку срок пребывания в невесомости. Озна- 
чает ли это, что межпланетные экспедиции 
невозможны? Вовсе нет! Это означает лишь, 
что они усложняются технически, а следо- 
вательно, еще больше удорожаются и, увы, 
отодвигаются от нас по времени. Это озна- 
чает, что надо строить межпланетные ко- 
рабли с искусственной гравитацией за счет 
вращения, изобретать генераторы гравита- 
ционных полей или придумывать еще ка- 
кую-нибудь хитрую замену земной тяжести. 

Нет такой силы, которая могла бы оста- 
новить человечество на его пути в космос. 
Уверен, уже родился, уже живет где-то вме- 
сте с нами, на нашей планете человек, кото- 
рому выпадет честь первому ступить на пе- 
сок марсианских пустынь. И сколь ни ужа- 
сен мир Венеры, человек пробьется сквозь 
жаркие облака углекислоты и рано или 
поздно увидит этот мир своими глазами. На 
Меркурии он создаст институт Солнца и 
разгадает наконец все секреты нашей днев- 
ной звезды. Астрономы измерили темпера- 
туру Титана, самого большого спутника Са- 
турна. Она оказалась неожиданно высокой 
для окраины Солнечной системы: 38 граду- 
сов. Возможно, атмосфера там настолько 
плотна, что способна сохранить тепло его 
недр. Может быть, именно Титан станет да- 
леким форпостом Земли в мире больших 
планет. 

Но, может быть, совсем другие курсы 
проложат звездные навигаторы. Убежден, 
что в самое ближайшее время именно кос- 
мическая. вынесенная за пределы Земли 
астрономия назовет нам точные адреса звезд, 
вокруг которых существуют планетные си- 
стемы, а быть может, сумеет даже дать при- 
ближенные сведения о величине этих планет 
и природных условиях на них. И тогда нач- 
нется великое время звездных экспедиций, 
героическое и трагическое время. Да, траги- 
ческое, потому что, подчиняясь эйнштейнов- 
скому парадоксу времени, звездоплаватели, 
летевшие со скоростью, близкой к скорости 
света, возвратятся на Землю в другие эпо- 
хи. никто из провожавших не сможет их 
дождаться, и только отблеск любимых черт 
найдут они в лицах далеких потомков, ко- 
торые встретят их у незнакомых порогов. 

...Недавно определили: до ближайшей 
из соседних галактик — галактики Сниккер- 
са — всего 55 тысяч световых лет... ф 


В восьмом номере нашего журнала за нынешний год мы 
напечатали первый из очерков В. Варламова о замечательной 
школе советских паразитологов, созданной Е. Н. Павловским 
и его учениками. Публикуемый очерк посвящен Евгению 
Никаноровичу Павловскому — главным образом тому времени 
в его жизни, когда он еще не стал главой будущей своей 
школы, но когда и определился тот путь, что потом привел 
к итогам, ныне всем известным. Об этом человеке написано 
много книг, но таково уж свойство ярких личностей — 

быть неисчерпаемыми. 


В. Варламов 

Жизнь 

как 

действие 

(Штрихи к портрету) 




...Институт был совсем новенький, даже 
еще не огороженный забором, и очень сов- 
ременный — - космическая тематика наби- 
рала силу. Однажды у подъезда останови- 
лась громоздкая «Чайка». С трудом вышел 
из машины очень старый человек, ученый 
чисто земного профиля, один из ведущих 
паразитологов мира. Встречал его сам ди- 
ректор, тоже старый и ныне ушедший че- 
ловек, тоже академик, сын профессора еще 
той — Императорской военно-медицинской 
академии, которому сдавал зачеты юноша 
в ладной студенческой форме. 

Все проходит. Наступает в жизни такой 
грустный период, когда генеральский мун- 
дир. сшитый у лучших портных, кажется 
на человеке мешковатым. 

Медленно шли они по институтским по- 
мещениям. Гость часто отдыхал, говорил 
мало, время от времени переспрашивал, 
настораживаясь всем телом по привычке 
плохо слышащего человека. А глаза блуж- 
дали ненасытно по диковинным биостен- 
дам, фитотронам, по сложной начинке кос- 
мического корабля, оптом и в розницу ра- 
ботающей вокруг. 

Один из сотрудников, копаясь побли- 
зости в аппаратуре, улыбнулся мимолетно — 
жестокой и красноречивой улыбкой моло- 
дости. При выходе из комнаты директор 
чуть поотстал. «Вы знаете, — сказал он 
сотруднику интимно-доверительно, — у ме- 
ня есть заветная мечта: чтобы мои мо- 
лодые коллеги в свои юные годы распола- 
гали хотя бы половиной той остроты мыш- 
ления, которую сохранил наш гость. Как бы 
мы преуспели!» 

А ученый уже снова отдыхал в другом 
отделе, всматриваясь в невиданные кон- 
струкции и что-то схватывая на лету, встав- 
лял краткие реплики. 

Покидая лабораторию, он прикоснулся 
к матово-ребристой поверхности прибора, 
которому предстояло вскорости покинуть 


планету. Погладил его рукой с желтоваты- 
ми . старческими пятнами. Рукой, в доско- 
нальности помнившей виртуозную технику 
старинных мастеров. Мальпиги. Левенгук, 
Сваммердам, Карл Бэр, Эдуард Брандт. 
Николай Холодковский вложили свое уме- 
ние в эту руку и через нее прикоснулись к 
инструментам завтрашнего дня, через это- 
го человека простерли себя в будущие эта- 
пы знания. 

Евгений Никанорович Павловский всту- 
пал в свой девятый десяток... 

Выбор пути 

Осенью 1903 года студент Евгений Пав- 
ловский, первокурсник Императорской во- 
енно-медицинской академии, впервые пере- 
ступил порог тесноватой и малолюдной ка- 
федры зоологии и сравнительной анатомии — 
не по программе курса, а, так сказать, при- 
ватным образом. Повод был самый практи- 
ческий. На кафедрах с течением лет соби- 
раются богатые коллекции. Среди препара- 
тов, особенно микроскопических, полно 
двойников-дублей. Что делать, все мы лю- 
ди: в общем-то они не нужны, и хранить, 
как всегда, негде, а выбросить рука не 
поднимается. Юноша попросил их для род- 
ной борисоглебской гимназии. 

Профессор Холодковский охотно разре- 
шил столь благое дело. Но кому выполнять 
кропотливую и долгую работу — отбор 
двойников? 

И тут выяснилось, к обоюдному удо- 
вольствию. что молодой человек понимает 
кое-что в таких вещах, уже в гимназиче- 
ские лета начав жизнь путешеетвенннка-на- 
туралиста. Нашелся и свободный стол в уг- 
лу за шкафами, по соседству с чучелами зеб- 
ры. зубра и осла. Кто-то пошутил насчет 
этого окружения, заставив юношу покрас- 
неть. так как он был не только серьезен, 
но и стеснителен. 
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К нему быстро привыкли на кафедре. 
И сам он привык настолько, что проводил 
за своим столом все возможные часы, те- 
перь уже осваивая тонкости ручной препа- 
ровки насекомых с помощью швейной иг- 
лы — старинного искусства, передаваемого 
из рук в руки, от мастера к ученику: слов- 
но неиссякающий ток перетекает из пальцев 
в пальцы, из века в век. 

Как-то Евгений попросил у профессора 
оттиск только что напечатанной его статьи, 
для ознакомления. 

— А не хотите ли сами посмотреть, в чем 
там дело? — предложил учитель,— Ведь мои 
исследования далеко не окончены. 

Речь шла о ротовом аппарате вши. Сту- 
дент с жаром взялся за работу. Но вскоре 
начались события 1905 года. Академию за- 
крыли, учащихся отправили по домам. 

Ученый работает всю жизнь, в любых 
условиях, наука не должна останавливать- 
ся. Во исполнение этого принципа профес- 
сор вручил уезжающему студенту отличный 
цейсовский микроскоп, самые свежие ино- 
странные статьи по теме и, для укрепления 
духа, сваммердамовскую «Библию природы» 
из своей библиотеки — старинное роскош- 
ное издание, обильно иллюстрированное ав- 
тором. 

* Она действительно могла укрепить дух 

исследователя, эта книга трагической и 
славной судьбы, никогда не виданная ее 
создателем. Незадолго до кончины, в порыве 
религиозного фанатизма. Ян Сваммердам 
хотел уничтожить рукопись, главный труд 
своей жизни. Но друзья надежно запрятали 
ее. А потом, во время перевода с голланд- 
ского, рукопись украли. И несколько раз 
перепродавали краденое. Только через пять- 
десят лет она увидела свет, сразу просла- 
вив автора. Вот как он начинает главу о 
вшах: 

«Я представляю на глаза Вашему вы- 
сокому великодушию... всемогущество ру- 
ки господней. Вы с изумлением увидите 
настоящее чудо и в маленькой точке ясно 
познаете мудрость Господа. Черты ее. как 
Аполлон — несравненного художника, по- 
вергают каждого в изумление. Здесь вы 
найдете в одной части, в одной линии, в 
одних чертах все строение наиболее искусно 
созданного в природе животного, вопло- 
щенного в одну краткую идею. 

Кто из людей может это постичь?» 

Кто из неспециалистов может постичь 
полностью чувства, испытываемые ученым 
к объекту его исследования? Вряд ли до- 
машние пылали восторгом, узрев «животное, 
воплощенное в одну краткую идею», — добы- 
вать его приходилось в городской ночлежке 
под хохот и шуточки оборванных завсегда- 
таев. Но чего только не одолеешь, когда ра- 
ботается с увлечением. И есть ли большая 
награда, чем успех в исследовании! 

Работа в 1906 году увидела свет. Первая 
научная публикация из тысячи с лишним. 

Через тридцать пять лет академик 
Е. Н. Павловский напишет: «Как это неред- 
ко бывает, первая научная работа начинаю- 
щего исследователя определяет основное на- 
правление его последующей научной дея- 
тельности. Так и в моем уже далеком про- 
шлом полученное мною от моего учителя про- 
фессора Н. А. Холодковского предложение 
заняться изучением анатомии вшей человека 
оказало в конце концов решающее действие 
на направление моей научно-исследователь- 
ской работы». 



Наблюдая путь, выбранный ученым в 
самое трудное для страны время, мы 
вспомним эти слова и, быть может, задума- 
емся. как сложно переплетены в нашей 
судьбе личное и общее, любовь и долг, высо- 
кое чувство необходимости и сердечная 
склонность, как незаметно для самого че- 
ловека одно превращается в другое. 

А пока, в том же девятьсот шестом го- 
ду. студент Павловский «имеет честь сооб- 
щить» в заседании Общества естествоиспы- 
тателей о... строении ядовитых желез у не- 
которых черноморских рыб. Со столь глубо- 
ким знанием дела, что доклад печатают и у 
нас. и за границей и цитируют в ученых 
трудах. Тема эта вовсе не случайна. Свои 
каникулярные отпуска студент проводит на 
Севастопольской биостанции. Одна за дру- 
гой появляются работы по ядовитым желе- 
зам. Его сочинение «О кожных железах ядо- 
витых рыб» удостоено золотой академиче- 
ской медали. 

В последнее перед окончанием учебы ле- 


то студенты должны были пройти госпиталь- 
ную практику. Евгений выбрал для этого да- 
лекий Самаркандский военный госпиталь. 
Потому что обитала в тех местах ядовитая 
рыба маринка... 


Нельзя служить богу и мамоне. Нынеш- 
ней ночью так сказал ему старый военный 
врач — они вместе дежурили по госпиталю. 

Поступлений было немного, и Евгений 
сидел над заметками для будущей статьи в 
«Историческом вестнике»: природа, быт и 
нравы местных жителей. 

— Над чем трудитесь, коллега? — ста- 
рик подошел, уминая пепел в трубке пожел- 
тевшим от йода и табака пальцем, близору- 
ко и бесцеремонно присмотрелся к обложке 
толстой тетради,— «Очерки Самаркандской 
области», гм... Никак, лавры Пржевальско- 
го Николая Михалыча не дают покою? Эх. 
молодость... 

Он с кряхтеньем опустился за покрытый 
клеенкой стол, сдвинул в сторону кипу бу- 
маг: 

— Мы с вами лекари. Наше дело — ле- 
чить. Вот вы давеча, когда этого солдата 
принимали, ужаснулись и, как говорится, 
потеряли лицо. А что особенного? Пендинка, 
дело обычное. Бугорки прижечь, на язвы — 
примочка. Остальное, сами понимаете, в руце 
божией. Туземцы по темноте своей прикла- 
дывают змеиную желчь и сушеные лягу- 
шачьи желудки. И молятся своему аллаху. 
Живут. А расспросы эти — откуда привезли, 
да какая там местность, да какие насеко- 
мые кусают — все это суета. Местность из- 
вестная — пустыня она и есть пустыня. И ку- 
сает всякая тварь, в ней обитающая. Всех 
кусают, не убережешься. Давайте-ка гото- 
виться к сдаче дежурства. И на боковую, 
хе-хе... 

Тут-то он и сказал насчет служения бо- 
гу и мамоне. И в пояснение совсем уж по- 
рростецки добавил насчет двух стульев. 

Оставив за дверью госпиталя тяжелый 
запах человеческих страданий, практикант 
с удовольствием набрал полную грудь воз- 
духа. Сложный аромат садов перемешан с 
дымком саксаула и еще с чем-то, неясно и 
тревожно напоминающим о близкой пустыне. 
Еще утро, а зной уже обволакивал, словно 
стекая с поблекшего неба. Тени на белом 
казались ярко-синими, и разноцветно сияли, 
кололи глаз острым лучом изразцы недале- 
кой мечети. 

В голове позванивало после бессонной 
ночи. Может, и впрямь на боковую, как го- 
ворил старый доктор? А маринка? Знакомый 
торговец на базаре обещал несколько отбор- 
ных экземпляров. Евгений решительно на- 
правился к Регистану, петляя по узким и 
пустынным улочкам, мимо прорезанных кое- 
где в дувалах, крепко запертых калиток. 

Добрые люди правы, наверное. В сорев- 
новании с ядовитой красавицей медицина 
терпит урон. И этнографические очерки не 
ко времени. Надо бы побольше внимания 
уделять практике. Впереди выпуск. Потом 
конкурсное сочинение, чтобы остаться при 
академии для диссертационной работы. Док- 
тор медицины — это уже возможность за- 
няться наукой. Да, но какой наукой — опять 
же медициной! Чтобы стать полноправным 
зоологом, нужна еще одна диссертация, ма- 
гистерская по зоологии. А для этого следует 
закончить университет. То есть, просто не- 
обходимо остаться при академии, в Петер- 
бурге, иначе — унылый гарнизон и крушение 
всех надежд. 

Сделаться ученым медиком, чтобы не 
заниматься медициной... Что-то не сходятся 
у вас концы с концами, коллега. Вспомните- 
ка надпись на медали, которую вам недавно 
присудила конференция. «Питомцу. В на- 
дежде, что он будет заботиться о здоровье 
граждан». Это значит — изо дня в день пуль- 
сы, рецепты, перевязки: наше дело — лечить. 

А огромный мир живых существ, способ- 
ных принести вред человеку? Их изучение — 
разве не забота о здоровье граждан? Поче- 
му многие врачи мыслят так узко: мази, тин- 
ктура, ланцет? 

Давешний больной потряс: множествен- 
ные сливающиеся язвы, лицо обезображено 
на всю жизнь. Питомец академии Петр Бо- 
ровский в самом конце века открыл возбуди- 
теля болезни. Через пять лет открытие было 
повторено английскими учеными. Микроор- 
ганизм получил название «лейшмания». 
В гарнизонах Индии заболеваемость дости- 


гает семидесяти процентов. Наш Мургабский 
отряд в восьмидесятые годы был поражен 
еще сильнее, некоторые части — сплошь. Лю- 
ди заболевают в пустынной местности, где не 
от кого заразиться. Но болезнь явно зараз- 
на, об этом говорят и открытия ученых и 
опыт местных жителей: мудрые багдадские 
евреи втирают заблаговременно своим де- 
тям язвенный гной в участок кожи, прикры- 
тый одеждой, чтобы напасть пощадила ли- 
цо. Как пресечь это вековечное бедствие? 
Примочками? .. 

Издали нарастало и ширилось гудение 
торговой площади. 

«Сам Регистан — это грандиозный об- 
жорный ряд со множеством чайных лавок, 
харчевен, шашлычников. немилосердно 
жарящих баранину, так что в воздухе дым 
стоит коромыслом, продавцов фруктов, ово- 
щей. хлеба, сластей, разносчиков туземной 
пищи, которую покупатели едят руками из 
той же посуды... В толпе шныряют мальчиш- 
ки, предлагающие за четверть копейки за- 
тянуться из кальяна, или проталкивается 
старик, за ту же ничтожную цену предлага- 
ющий холодную воду...» 

Нестройно и хрипло пели дервиши. Ни- 
щие вопили, выставляя взорам безобразные 
свои скорби. 

На паперти мечети, близ волхвов, даю- 
щих советы на все случаи жизни по костям 
и священным книгам, молчаливым четырех- 
угольником расселись степенные слушате- 
ли. Что-то вроде клуба. В центре аудитории 
неторопливо кивал чалмой почтенный ста- 
рец — то ли читал Коран, то ли показывал 
фокусы или просто рассуждал на вольную 
тему. 

Возле арыка перс с умным, приветливым 
лицом резал печати. На арабском, персид- 
ском, узбекском и... французском языках. 

— А по-русски можете? — спросил Евге- 
ний, любуясь ловкими руками. 

— Я все могу, — с улыбкой ответил рез- 
чик почти без акцента. 

Пожилой узбек подошел, они долго объ- 
яснялись — узбек прикладывал руки к под- 
реберью, видно, жаловался. Резчик вытянул 
из шкатулки узенькую полоску бумаги, 
тушью написал что-то красивой арабской 
вязью. Бумажка и монета перешли из рук 
в руки. 

— Немножко заболел. — объяснил перс, 
кивая вслед уходящему,— теперь лечиться 
будет, приложит святую молитву к больно- 
му месту. 

— И поможет? 

— Если человек достойный — обязатель- 
но поможет. Аллах добр. 

Разносчик набирал воду из арыка. Ре- 
бенок присел рядом по своей мелкой надоб- 
ности. Кричали ослы. Регистан шумел, мо- 
лился, плакал. Тысячи лет... 

Коллега Павловский, ваше дело — ле- 
чить. 

Но кто же, кто должен пресечь бесконеч- 
ные людские страдания, древние казни еги- 
петские? 


Умные люди как в воду глядели. Сочи- 
нение Павловского Евгения, лекаря, с отли- 
чием окончившего курс вторым, с занесени- 
ем на мраморную доску п премией действи- 
тельного статского советника Иванова, по 
конкурсу не прошло. 

Вскоре он получил приказ о назначении 
младшим врачом Первого Финляндского 
стрелкового полка, а также нехитрое прида- 
ное, положенное по инструкции: 225 рублей 
на экипировку, карманный набор хирурги- 
ческих инструментов и офтальмоскоп. 

Сколько труда положил профессор Хо- 
лодковский, чтобы разрешили его ученику 
остаться на кафедре, хотя бы «на птичьих 
правах»! 

После долгих мытарств специальным 
разрешением военного министра лекарь 
Павловский был прикомандирован времен- 
но «в потребность кафедры... без всяких по 
этому прикомандированию денежных вы- 
дач от казны, сверх содержания по штатным 
должностям и квартирных денег по положе- 
нию». И не раз еще приходилось возобнов- 
лять тягостные хлопоты по продлению при- 
командирования. пока наконец состоялась 
защита диссертации на тему: «К вопросу о 
строении ядовитых желез суставчатоногих». 

Из протокола академической конферен- 
ции от 16.2.1913 года: «Доктор медицины Пав- 
ловский, ассистент Академии при кафедре 
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зоологии и сравнительной анатомии, просит 
допустить его к соисканию звания приват- 
доцента Академии по кафедре зоологии и 
сравнительной анатомии. Постановлено: на- 
вести справку, могут ли быть приват-доцен- 
тами Академии по специальности не меди- 
цинского характера лица, не имеющие уче- 
ной степени по соответствующей специаль- 
ности». 

Так, с препонами, медицина отпускала 
лекаря Павловского «в зоологи», и с немень- 
шими препонами зоология принимала док- 
тора медицины Е. Н. Павловского в свои ря- 
ды. По наведении справок соисканий было 
разрешено, однако следовало поторопиться с 
магистерской диссертацией по зоологии, а 
для этого окончить университетский курс. 

Летом 1914 года он познакомился с зоо- 
логическими музеями Европы. Из впечатле- 
нии заграничной командировки: «Приятной 
неожиданностью была встреча с ядовитыми 
ящерицами из Аризоны». Это город Берлин. 
А вот Милан: «Из спиртовых объектов пред- 
метом моих вожделений являлись... предста- 
вительницы семейства скорпенид. характер- 
ной чертой которых является обладание ядо- 
витыми кожными железами в колючих ши- 
пах плавников». 

Война застала доктора Павловского в 
глинобитном городке Бу-Саада — двести 
пятьдесят километров в глубь африканской 
пустыни. Впрочем, там, как и всюду, были 
великолепные условия для работы и обилие 
интересного материала, и окрестности при- 


ятны взгляду путешественника. К великому 
сожалению, пришлось поспешно возвращать- 
ся в запылавшую со всех концов Европу. 
В Тунисе паника. Правительственные учреж- 
дения не дают сдачи со своих же кредиток, 
на всякий случай. Ходят слухи о немецком 
беспроволочном телеграфе в центре Алжира. 
Знаменитый Шарль Николь — бактериолог, 
паразитолог и романист — делает русскому 
доктору царский подарок: восемьдесят от- 
борных живых скорпионов. Восторгу и за- 
ботам нет границ. С визами и маршрутом 
полная неразбериха. И вдруг — уже в Мар- 
селе — повезло: прямой пароход на Одессу! 

Скорпионы перенесли дорогу хорошо. 

Кажется, стремительный темп, взятый 
еще по приходе на кафедру, так и продол- 
жался в годы войны. Напряженная препо- 
давательская работа в академии, собствен- 
ная учеба в университете, новые сборы мате- 
риала в Средней Азии и его обработка — 
препараты, записи, рисунки... К магистер- 
ским экзаменам доктор медицины по особо- 
му разрешению был допущен до окончания 
Петроградского университета. 

Диссертация называлась «Материалы к 
сравнительной анатомии и истории развития 
скорпионов». Она была удостоена премии в 
Академии наук. Соискатель защищал ее уже 
после революции, как раз перед отменой 
прежних ученых степеней. Говорят, что это 
была последняя магистерская диссертация 
в России. 

На фотографии тех лет изображен худо- 


щавый офицер с недлинной бородой и вни- 
мательным взглядом. Может быть, эта спо- 
койная пристальность взора усугублена по- 
зой — он сидит, слегка подавшись вперед, 
охватив колено сплетенными пальцами. 
В гибкой фигуре угадывается высокий рост 
и недюжинная физическая выносливость. 

С петровских времен люди в военной 
форме — частью прославленные, во множест- 
ве безвестные — торили путь по знойным пес- 
кам и ледяным морям, наносили на карты не- 
ведомые дотоле очертания берегов и горных 
хребтов, изучали быт и язык незнакомых 
племен, собирали образцы трех царств при- 
роды — минерального, растительного, живот- 
ного. Их речи звучали под гром аплодисмен- 
тов в заседаниях научных обществ. Их путе- 
вые дневники, рисунки, коллекции пылились 
в забвении на полках департаментов. Их 
усилия в познании мира двигали могущест- 
во человека. 

Приват-доцент ВМА, доктор медицины 
и магистр зоологии Е. Н. Павловский пришел 
в их ряды прямой дорогой — от детской 
увлеченности через долгие годы, наполнен- 
ные трудом во имя достижения цели. 

И вот, кажется, цель достигнута. Ко вре- 
мени революции ему исполнилось тридцать 
три. Знаменательный возраст. Возраст, в ко- 
тором человек может определить себя пол- 
ностью. Что же, так оно и есть. Путешествен- 
ник-натуралист, зрелый ученый с вполне 
сложившимся кругом научных интересов. 
«Зоолог от ядовитой железы», как шутили 


НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 



Вирус - 


«камикадзе» 

Вирус типа пиоцин-РІ, 
попадая на живую клет- 
ку бактерии, прокалыва- 
ет ее оболочку острым 
стержнем, убивает бак- 
терию и умирает сам. 
На Международный 

симпозиум по сборке 
предбиологических и 
биологических структур, 
проходивший недавно 
в Москве, ученые Инсти- 
тута биохимии АН СССР 
представили работу, 
объясняющую строение 
этого странного виру- 
са-* камикадзе». 


Война между вируса- 
ми и бактериями вечна 
и бесконечна, и всегда 
в этой войне вирусы 
олицетворяют «силы 
зла». Типы вирусов, па- 
разитирующих на бак- 
териях, биологи называ- 
ют бактериофагами. Их 
существует бесчислен- 
ное множество видов 
различной сложности. 
Как правило, все они 
состоят из головки, в ко- 
торой заключена моле- 
кула нуклеиновой кис- 
лоты, хвоста и фиб- 
рилл — усиков на конце 
хвоста (фото I). Этими 
фибриллами вирус и 
держится за бактерию. 
Внутри хвоста проходит 


стержень с отверстием. 
А окружен хвост особым 
чехлом, который умеет 
сокращаться в длину. 
В момент сокращения 
чехла стержень прока- 
лывает поверхность 

клетки, нуклеиновая кис- 
лота через отверстие 
попадает в бактерию, 
после чего внутри бак- 
терии «родится» новый 
вирус. 

Но у бактериофага 
пиоцин-РІ (фото 2) во- 
обще нет головки и от- 
сутствует нуклеиновая 
кислота. (По всей види- 
мости, это единственное 
известное на сегодняш- 
ний день живое «суще- 
ство», в котором нет 
РНК или ДНК. Как этот 
вирус хранит наследст- 
венную информацию и 
каким образом размно- 
жается. пока совершенно 
непонятно. 

У этого вируса есть 
только хвост с фибрилла- 
ми, поэтому его и назы- 
вают «дефектный бакте- 
риофаг». Жизнь бакте- 
риофага проста и вместе 
с тем загадочна. Он при- 
крепляется к оболочке 
бактерии, пробивает ее 
стержнем и... погибает. 
Вместе с ним гибнет и 
бактерия. Зачем это нуж- 
но вирусу? На этот во- 
прос пока нет ответа. 

После длительных ис- 
следований ученые при- 
шли к выводу, что в ос- 
нове единственного дви- 
жения, которое совер- 
шает пиоцин-РІ в своей 
жизни, лежит сокраще- 
ние хвостового чехла. 
Его изучение проводи- 
лось несколькими мето- 
дами. При помощи элект- 
рофореза определили 
белковый состав чехла. 
Большого разнообразия 
исследователи не об- 
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нарушили. Оказалось, 
что он состоит всего 
из одного-единственного 
типа белка. Но в чехле 
обнаружили АТФ. Обыч- 
но это соединение явля- 
ется универсальным ис- 
точником энергии для 
биологических процес- 
сов. Но в составе чехла 
АТФ выполняет струк- 
турную функцию: помо- 
гает удерживать чехол 
в растянутом состоянии. 




В момент сокращения он 
ведет себя, как упругая 
пружина, но не растя- 
гивается, а, наоборот, 
сжимается примерно 
в половину длины. Стер- 
жень внутри хвоста сво- 
их размеров не меняет, 
и его конец прокалывает 
клетку. Так работает са- 
мая простая мышца в 
мире. 

Рентгеноструктурный 
анализ и метод оптиче- 
ской дифракции позво- 
лили сделать вывод о 
расположении белковых 
субъединиц в самом 
чехле. На фото 3 — мо- 
дель сократительного 
чехла. Он представляет 
собой стопку причудли- 
во вырезанных дисков. 
В каждом чехле 34 дис- 
ка, в каждом диске по 
6 белковых субъединиц, 
всего 204. Если посмот- 
реть сбоку на это изящ- 
ное архитектурное со- 
оружение, созданное 
природой, то по высоте 
четко видна спиральная 
укладка субъединиц в 
лепестках дисков отно- 
сительно друг друга... 
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друзья. Точнее — крупный специалист по 
морфологии и сравнительной анатомии ядо- 
витых животных. Именно крупный: почти 
одновременно с диссертацией закончена со- 
лидная монография; в ней собрано все важ- 
нейшее, что известно науке о ядовитых жи- 
вотных, дано собственное определение ядо- 
витости, показано, что она не может быть 
абсолютной, что «реальное проявление ядо- 
витости является биологической категорией 
экологического порядка». По выходе в свет 
работа принесет автору мировую известность. 

Чего же боле? Поспешить с публикацией 
и погрузиться на всю жизнь в разработку 
собственной, узаконенной, таким трудом до- 
ставшейся научной жилы — в упоительные 
тайны ядовитых желез. Стать маститым, 
крупнейшим, величайшим авторитетом в 
своей узкой области... 

А по стране бушевало невиданное поло- 
водье. Революция! Многих тогда сорвало с 
родных гнезд, швырнуло к чужим берегам, 
сделало врагами или просто разъединило 
навечно братьев, друзей, коллег: растерян- 
ность, утрата привычного, неопределенность 
всего, что будет, заставляли делать поспеш- 
ный выбор — и порою этот выбор оказывал- 
ся роковым, ошибочным и непоправимым. 

Военно-медицинская академия — не па- 
жеский корпус. Ее питомцы монаршею ми- 
лостию не избалованы. И верноподданниче- 
ством особым не страдали, и к народу, в си- 
лу своей профессии, были поближе. Но — 
разные люди — многим тяжело далось это 
неизбежное «или-или», и какая-то часть ре- 
шила свою судьбу трагически. 

Евгений Никанорович Павловский пря- 
мо и целиком стал на сторону революции. 

Но мало совершить выбор. Надо еще и 
найти свое место в этом изменившемся мире. 
Человек и страна. Интересы узкого специа- 
листа и максимум общественной пользы. Оте- 
чество... Сколько пройдено путешественни- 
ком Павловским белесых от пыли, сожжен- 
ных солнцем, извилистых троп, натоптанных 
жителями русских окраин! Сколько увидено 
экзотики и нищеты, цветов и грязи, роскош- 
ных картин природы и печальных зрелищ 
человеческого неблагополучия! Врач Пав- 
ловский хорошо знал, насколько хлипкими 
оыл и запруды, сдерживавшие развитие по- 
вальных болезней еще в предвоенные, срав- 
нительно благополучные годы. 

К тому времени, когда большевики взя- 
ли власть в руки, инфекционная заболевае- 
мость уже нарастала катастрофически. В та- 
кой обстановке началась гражданская вой- 
на. По стране метались колоссальные люд- 
ские массы, поливали кровью землю-корми- 
лицу и разносили из конца в конец зараз- 
ные болезни. 

Завершенная рукопись монографии по 
ядовитым животным убрана в дальний ящик 
стола. Она увидит свет много лет спустя, в 
промежутке между более важными делами. 
Зоолог Павловский становится паразитоло- 
гом широкого профиля — отныне и на всю 
жизнь. Организатором, исследователем, учи- 
телем в этой опасной и такой важной обла- 
сти медико-биологических знаний. «Тем са- 
мым Павловским» — солдатом здравоохра- 
нения, всегда выбиравшим наиболее труд- 
ный участок войны с враждебными силами 
живой природы. Если разложить по годам 
каталожные карточки с названиями работ 
ученого, получится «система элементов», от- 
ражающая этапы жизни Советского госу- 
дарства: гражданская война, подъем сель- 
ского хозяйства, освоение бывших окраин 
царской России, Великая Отечественная, ги- 
гантские стройки... 

Но это уже другая история. История о 
том, как знаменитый советский паразитолог 
боролся с десятками болезней, возбудители 
которых передаются через насекомых и кле- 
щей. О теории, построенной им на этом пути. 

О том, как паразитология — веточка зооло- 
гии, скромная служанка в медицинской ла- 
боратории — стала наукой, диктующей свое 
мнение при разработке хозяйственно-эколо- 
гической стратегии человека. 

И началась эта история как раз в то 
время, когда по стране полыхали граждан- 
ские битвы и сыпняк, а бывший магистр 
зоологии, будущий президент двух старей- 
ших научных обществ России — Географиче- 
ского и Энтомологического — у себя дома, 
за обеденным столом, кутаясь от холода в 
шинель со споротыми погонами, препариро- 
вал швейной иглой насекомых, до отказа 
начиненных смертоносным материалом об- 
разца, 1919 года. 


Итог 

Педагог, исследователь-практик, теоре- 
тик... Не хватит ли для одного человека? Но, 
кроме того, Евгений Никанорович Павлов- 
ский — крупнейший организатор науки. Его 
усилиями созданы многие научные учреж- 
дения. Комплексные экспедиции — его де- 
тище. 

Самые старинные, самые знаменитые на- 
учные общества России, у чьих истоков сто- 
ял Карл Максимович Бэр, — Энтомологиче- 
ское и Географическое — дважды за их ис- 
торию имели единого руководителя. Первый 
раз это был знаменитый путешественник 
Петр Петрович Семенов-Тян -Шанский. Вто- 
рой раз — президентом обоих обществ стал 
не менее знаменитый путешественник Евге- 
ний Никанорович Павловский. 

Трудно перечислить все его председа- 
тельства и членства, активное участие в бес- 
численных комиссиях и оргбюро по созыву 
всесоюзных съездов зоологов, микробиоло- 
гов, эпидемиологов, инфекционистов анато- 
мов, гистологов, совещаний по экологии, по 
медицинской и ветеринарной паразитологии, 
по тропическим болезням... Вплоть до пред- 
седательства в Ихтиологической комиссии, 
со всеми заботами по развитию отечествен- 
ного рыбного хозяйства. 

И, конечно, собственные работы: целый 
поток монографий, статей, брошюр, настав- 
лений, руководств — более тысячи публика- 
ций, получивших широкую известность; не- 
которые из них вошли в классику мировой 
науки. 

А воспитание национальных кадров? 
Всюду, где побывал он, оставался кто-то, 
продолжающий его дело при внимательной 
и постоянной помощи учителя (только реше- 
ния ученик должен был находить сам!). 

В Таджикском отделении Академии наук 
СССР он организовал и возглавил сектор 
паразитологии. Потом был назначен дирек- 
тором всего отделения. Позднее — предсе- 
дателем Таджикского филиала АН СССР. 
А при учреждении Академии наук Таджик- 
ской ССР был избран ее почетным членом. 
И сколько своего труда вложил почетный 
академик в становление плеяды ее институ- 
тов: биологических, сейсмологического, язы- 
ка и литературы, истории, археологии и эт- 
нографии. и собственной полиграфической 
базы, и музеев, и библиотек. Сам покупал в 
Иране старинные книги... 

А еще была депутатская работа — в Лен- 
совете, и в Верховном Совете Таджикской 
ССР, и в нескольких созывах Верховного 
Совета СССР. А еще... 

Беззаветно отдавал он себя жизни, и 
жизнь щедро платила ему признанием. Ге- 
рой Социалистического Труда. Заслуженный 
деятель науки РСФСР и Таджикской ССР. 
Академик «Большой Академии» и Академии 
медицинских наук СССР и республиканской 
Академии наук. Почетный член двух десят- 
ков иностранных академий, научных об- 
ществ и университетов в Лондоне, Париже, 
Алжире, Дели... Награды правительственные 
и научные. Золотая медаль имени Мечнико- 
ва. Большая Золотая медаль Географическо- 
го общества СССР. Серебряная медаль Па- 
рижского университета почетному доктору 
Сорбонны. Серебряная медаль Чехословац- 
кой Академии наук ее почетному члену за 
заслуги перед наукой и человечеством. Имен- 
ная серебряная медаль Дарвина — Уоллеса, 
присужденная Линнеевским обществом чле- 
ну Лондонского зоологического общества и 
Королевского общества тропической меди- 
цины и гигиены в столетие со дня рождения 
Чарлза Дарвина: «Академику Е. Н. Павлов- 
скому (СССР) — пионеру в изучении эволю- 
ции инфекционных и паразитарных болез- 
ней растений, животных н человека и авто- 
ру учения о природной очаговости болезней 
в связи с биоценозами»... 

Седой генерал-лейтенант стоит у карты 
своей Родины. Пучки стрел из Ленинграда 
летят во все концы страны, а некоторые про- 
стираются далее, в сопредельные земли — 
добрые дела не знают границ. Это все экс- 
педиции. Более двухсот. Вся жизнь — путе- 
шествие. 

В разгар Великой Отечественной войны 
Ученый оказался на территории Ирана. За- 
дание командования, интересы войны, конк- 
ретный^ объем эпидмероприятий в частях 
Красной Армии, обеспечивающих союзный 
договор. Почему же идут по его распоряже- 
нию срочным грузом из Ашхабада тысячи 
рыбок-гамбузий, пожирательниц комарино- 


го выплода, для расселения по водоемам 
чужой страны и переполнены лекционные 
залы в Тегеране, Мешхеде. Кермен-Шахе, а 
Иранская Академия наук избирает его сво- 
им почетным членом? И старые курды низко 
кланяются ему на порогах своих жилищ: 
«Всю жизнь мимо нас едут люди, но до это- 
го дня никто не спросил, как мы живем и 
чем болеем». 

Семнадцать тысяч верст пересчитал спи- 
дометр «газика». Неутомимый и полный лю- 
бопытства, ученый не пропускал ни одной 
мало-мальски интересной детали. Давниш- 
няя мечта — обследовать изумительные ме- 
ста к югу от Каспия! Он хватался за блок- 
нот и киноаппарат, заглядывал в колодцы, 
с лупой и пинцетом обследовал стены жилищ 
и могильников. 

Рядом граница с Ираком, «условная чер- 
та. о направлении которой свидетельствует 
стоящий в стороне каменный столб». Разве 
можно удержаться, не заглянуть хоть одним 
глазом в Междуречье, центр древней куль- 
туры? Острый взгляд замечает подробности 
быта: крыши, обнесенные бортиками, рамы 
в дверях и окнах с пластами прессованной 
колючки, часто увлажняемой, цветные ка- 
фели в стенах школы, образующие арабскую 
вязь. И тут же — деловое описание больни- 
цы, факты и цифры. Как это похоже на пу- 
тевые записки юного гимназиста в дорево- 
люционном журнале! 

Изменился мир. А человек не изменился. 
В Иране накануне своего шестидесятилетия, 
и в семьдесят, и в восемьдесят лет он оста- 
нется таким же ненасытным на впечатления. 
До конца. И когда сухая запись, фотогра- 
фия, кинопленка не в силах выразить пол- 
ноту виденного, он переходит на стихи. Не 
для печати — для памяти. 

Знаток и ценитель поэзии, как-то он пред- 
принял целое исследование, сведенное в 
труд «Поэзия, наука и ученые». Это было во 
время работы над переизданием «Храма при- 
роды». Поэма Эразма Дарвина в переводе 
Н. А. Холодковского была опубликована 
лишь однажды, до революции, в узковедом- 
ственном журнале. Всегдашний проповед- 
ник работ учителя с обычной своей страстью 
вернул переводу жизнь. Он написал преди- 
словие к новому изданию, снабдил книгу 
очерками «Эразм Дарвин в жизни, в семье 
и в обществе», «Научные взгляды Эразма 
Дарвина». «Николай Александрович Холод- 
ковский — зоолог, поэт, переводчик», сопро- 
водил поэму своими примечаниями. 

И вот как «побочный продукт» появилась 
лекция о поэзии в среде ученых, сперва про- 
звучавшая на чтениях памяти Н. А. Холод- 
ковского во Всесоюзном энтомологическом 
обществе, а позднее развернутая в целую 
книгу. На 153 страницах автор анализирует 
поэтическое творчество людей науки, в ли- 
рике находящих способ запечатления картин 
природы и отдых, и форму общения с со- 
ратниками. 

В своем писании стихов он был схож с 
Карлом Бэром — того всю жизнь раздражали 
«рифмы и обязательность стихотворного 
размера». 

Путь продолжается 

Достаточно неожиданно для себя, по 
срочной телеграмме я очутился в Ленингра- 
де двадцать третьего марта. По причине пе- 
чальной и не связанной с повествованием — 
может быть, она-то и придала некий элеги- 
ческий оттенок моему настроению, когда под 
вечер удалось выкроить пару часов из на- 
шей постоянной спешки, сопровождающей 
любое явление быстротекущей жизни. 

По Неве плыли неспешно редкие и ма- 
лые льдинки. Рассеянное питерское солнце 
обозначалось неясно в полумгле, и сам воз- 
» дух светился, й река излучала внутренний 
свет, как старинное потускневшее зеркало, 
пресыщенное изображениями. 

Пестрые автомобильчики выскакивали 
из тоннеля с бутылочным хлопком, словно 
маленькие джинны, и, отчаянно газуя, уно- 
сились вдоль набережной по своим суетным 
делам. 

А по ту сторону дороги покоилось вели- 
чавое здание. На его фронтоне золотом по- 
блескивала старинная надпись: «Военный 
клинический госпиталь». Оно глядело окна- 
ми поверх автомельтешения на Неву, на ис- 
чезающие в дымке мосты и далекий купол 
Исаакия, на ближнюю соседку «Аврору»... 
Грудь ветерана украшали памятные доски 


ПРОБЛЕМА. ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


А. Малиновский, 

доктор биологических наук 

Теоретическая биология? 
Она создается сегодня... 

В этом номере мы продолжаем разговор о теоретической биологии. 

Это уже третья наша публикация, посвященная этой теме 
(см. 7 и 9, 1979 г.). 

Ее автор, доктор биологических наук А. Малиновский, придерживается 
наиболее оптимистической точки зрения: ои верит, что 
теоретическая биология будет создана очень скоро и даже создается 
сегодня с помощью теории систем — младшей сестры математики, 
как он ее называет 


В. ВАРЛАМОВ. ЖИЗНЬ КАК ДЕЙСТВИЕ 

с именами. Зинин. Первая русская школа 
химиков. Петров. Отечественная электротех- 
ника. Лебедев. Советский искусственный 
каучук. Бородин... И еще, и еще — в разные 
времена все они были и учили здесь и про- 
должают жить в своих делах. 

Шестьдесят пять лет назад — как давно 
это все было и как недавно! Там, за Невой, 
роскошные автомобили новейшей модели 
«Бенц» пугали ломовиков, и славянская ма- 
нифестация размахивала плакатами «Крест 
на святой Софии!», и полицейские наряды 
усиленно охраняли неприкосновенность по- % 
сольств Австрии и Германии. Здесь — тысяч- 
ный хор студентов пел «Вечную память», 
оплакивая свою прекрасную Альма матер. 

А в конференц-зале знаменитые ученые, 
полные тревоги и боли за судьбу академии, 
вглядывались в молодого ассистента Евге- 
ния Павловского — достоин ли? продол- 
жишь ли наш общий, из дали времен, такой 
трудный и необходимый путь? 

Он оправдал надежды предшественни- 
ков. Вдоль шумной улицы Лебедева к ста- 
рому зданию госпиталя примыкают помеще- 
ния кафедры, кафедры имени Е. Н. Павлов- 
ского. 

В учебных кабинетах шла отработка 
практических занятий. Над столами склоня- 
лись курсанты в армейской и флотской 
форме, наглядно свидетельствующей, что 
Военно-медицинская ордена Ленина акаде- 
мия имени Кирова — абсолютно военное, без 
всякой двойственности положения учебное 
заведение. 

' А в музее кафедры, где важные звери 
шествуют по верху застекленных шкафов, 
топталась почтительная стайка школьников. 
Что было необычно для воинской части в 
принципе, но, как видно, совсем нормально 
в данном конкретном случае. 

«Ученый без учеников — как тучка без 
дождя». Он был счастлив в учениках. Надо 
ли выписывать длинный перечень фамилий — 
не обидеть бы кого, не пропустить бы? Уче- 
ники его учеников возглавляют лаборатории, 
кафедры, институты. Новые экспедиции — 
новое, уже незнакомое ему племя уходит в 
поиск. И. быть, может, главное для жизни — 
не маститые, с именами, а вот эти, что тол- 
кутся у музейных витрин, без устали прини- 
мающие эстафетную палочку из дали времен? 

На склоне лет Евгений Никаноровнч пи- 
сал о своей работе: «Что же. — наверное, ска- 
жут мне читатели,— профессия самая что ни 
на есть земная, скучная. Кого она увлечет? 
Особенно сейчас, когда каждый мальчишка 
мечтает о звездных кораблях, о космических 
просторах, о романтике полетов на Марс и 
Венеру. А тут какая-то паразитология! Ка- 
кая уж тут романтика в столь земной спе- 
циальности? !» 

Писал, наверное, с улыбкой, вспоминая 
толпы быстроногих помощников, всегда со- 
провождавших деятельность экспедиции. 
Это они развешивали липучки в Севастопо : 
ле, раскрывая секреты москитной лихорадки. 
Это они обследовали десятки тысяч зимовок 
малярийного комара в Киргизии. И слали 
на кафедру посылки «с букашками». И с рас- 
крытыми ртами слушали рассказы академи- 
ка, непременно посещавшего местную школу, 
о насекомых, о замечательных существах 
Земли — скорпионах и змеях. 

Я наблюдал за ребятами в музейном за- 
ле. Нельзя сказать, чтобы всем было так уж 
интересно. Быть может, им не хватало дей- 
ствия. Ведь в этом возрасте девиз «жизнь 
как действие» воспринимается усиленным 
многократно. Согласитесь: одно дело — пой- 
мать своими руками очень опасную для че- 
ловечества бациллу, и совсем другое — рас- 
сматривать схему ее передачи через желудок 
таракана. 

Таинственные внутригрупповые комму- 
никации пронизывали коллектив, абсолютно 
не коррелируя со словами экскурсовода. Но 
вот один вернулся к уже оставленной витри- 
не и склонился над ней в своих личных ин- 
тересах. потом над другой — и пошел, пошел 
сам по себе, вне зависимости от программы 
и внутригрупповых связей. Конечно, его при- 
звали к порядку. Надо вести себя как сле- 
дует. как все. Но кто знает, быть может, 
именно тогда он ощутил прикосновение вол- 
шебной эстафетной палочки, согретой рука- 
ми предшественников, именно в тот момент 
началась его собственная дистанция, и мно- 
го-много лет спустя он напишет искренне и 
туманно: что-то властно потянуло меня в 
эту науку. В эту старинную науку с огром- 
ным будущим. • 


Я никак не могу согласиться с теми ав- 
торами. которые считают теоретическую био- 
логию делом отдаленного будущего. Мне ка- 
жется бесспорной мысль, что теоретическая 
биология создается на наших глазах. В под- 
тверждение своей мысли хочу провести не- 
которое сравнение с теоретической физикой. 
Теоретическая физика в отличие от физики 
экспериментальной характеризуется абст- 
рактными методами. Она может при этом ре- 
шать те же вопросы, что и эксперименталь- 
ная физика, — иногда это лишь два разных 
подхода к одному явлению. Но есть и такие 
проблемы, которые могут быть разрешены 
либо только путем эксперимента, либо толь- 
ко теоретически. 

Так же и в биологии. Возьмем законы 
Менделя. Они были открыты эксперименталь- 
но в 1865 году. Но математик Р. Фишер 
в 1930 году указал, что все законы Менделя 
могли быть сформулированы без всяких 
экспериментов, чисто логически, исходя из 
обыденных фактов, известных всем издавна, 
а именно: 1 ) что отец и мать вносят в наслед- 
ственные задатки потомка приблизительно 
равные доли. 2) что некоторые признаки мо- 
гут передаваться от деда к внуку, не прояв- 
ляясь у отца, и 3) что признаки отца могут 
комбинироваться с признаками матери. Вы- 
хбдит, для создания основных постулатов 
генетики пригодны были оба основных ме- 
тода современной науки. 

А вот явления сцепления генов, находя- 
щихся в одной хромосоме, уже невозможно 
открыть, исходя лишь из обыденного опыта, 
пользуясь даже самой точной логикой. Это 
явление можно было обнаружить лишь 
в эксперименте, с тщательным подсчетом 
результатов. Напротив, эволюционную тео- 
рию нельзя было бы развить, исходя только 
из экспериментов. Никакой опыт не мог бы 
дать даже отдаленного представления об 
эволюции органического мира. И только тео- 
ретическое обобщение разнообразных фактов 
и соображений, полученных в разных обла- 
стях биологии, дало Чарлзу Дарвину воз- 
можность развить ныне всем известные пред- 
ставления о биологической эволюции. 

Таким образом, задача у науки всегда 
одна — постичь законы природы. Методы же 
различны, и если в решении одних проблем 
они могут быть без ущерба сменены, то 
в других случаях, напротив, они лишь вза- 
имодополняют друг друга, и недостаток од- 
них не может быть возмещен развитием 
других. 

Теоретическую науку ныне не мыслят 
без математики. Однако в наше время ма- 
тематика — не единственная область знания, 
воплощающая точную логику. Появляются 
новые области, скажем, кибернетика или 
теория систем, которые включают в себя 
и математические методы, и принципы, вы- 
ходящие за пределы прежнего понимания 
математики. В целом же все эти старые 
и новыѵ логические методы и есть та основа, 
исходя из которой различные науки органи- 
зуются в стройные концепции и начинают 
в обобщенном виде решать отдельные зада- 
чи. как это раньше было свойственно одной 
математике. При этом не все науки разви- 
ваются по одному и тому же пути. В биоло- 
гию абстрактная логика проникает, на- 
пример, иным образом, чем в физику. И к ма- 
тематизации биологическая наука, действи- 
тельно, не во всем подготовлена. Во всяком 
случае сегодня ожидать «улучшения» био- 
логии от переворота, который произведет 


в ней именно математика, было бы наивным. 
Конечно, некоторые задачи решаются сейчас 
в биологии математически образованными 
«варягами», но это не такой уж большой 
объем проблем, хотя некоторые из них и 
очень важны. 

Исключительная сложность биологиче- 
ских систем, чрезвычайная изменчивость 
действующих в них факторов ограничивают 
возможности математики лишь моделирова- 
нием какого-либо явления. При этом, как из- 
вестно, не удается получить существенных 
результатов, пригодных для других живых 
систем. 

Зато в биологии могут благоприятно 
развиваться другие типы логики. Многооб- 
разие систем, проявляющихся в самых раз- 
ных видах, но основанных на единых прин- 
ципах, процессы сложной регуляции и т. д. 
переносят центр внимания биологов на со- 
вершенно иные задачи, а именно — на пони- 
мание структуры систем. 

В тридцатых годах крупный английский 
эмбриолог и биохимик Дж. Нидхем в статье 
«На рубеже морфологии п биохимии» писал, 
что биологическая система в своем внутрен- 
нем строении характеризуется тремя показа- 
телями: 1) качеством элементов, из которых 
она построена (особь — из клеток, вид — из 
особей и т. д.), 2) их количеством и коли- 
чественными взаимоотношениями между 
ними и. наконец, 3) характером архитекту- 
ры, то есть структурой системы. По этим 
признакам, на мой взгляд, можно охаракте- 
ризовать любую систему вообще, но не слу- 
чайно такие четкие формулировки были вы- 
сказаны именно в отношении ж'ивых систем. 
Дело в том. что, изучая более простые, напри- 
мер физические, системы, мы вполне можем 
ограничить себя интуицией и обычной логи- 
кой. В биологии же структура систем гораз- 
до более сложная и требует специального 
анализа. Поэтому и системное направление 
в науке развивалось преимущественно био- 
логами или с их помощью. 

Сейчас стало модно говорить о систем- 
ном подходе, системном анализе и общей 
теории систем. Но это разные вещи. Систем- 
ный подход предполагает, что исследова- 
тель рассматривает любое явление как сис- 
тему,— он был сформулирован философией 
диалектического материализма как общее 
правило. Системный анализ представляет 
собою набор определенных приемов, кото- 
рые помогают рассмотреть то или иное явле- 
ние в определенном порядке, чтобы понять 
его как систему, но он не предполагает от- 
крытия новых закономерностей. Наконец, 
общая теория систем рассматривает некие 
общие закономерности, которые одинаково 
применимы в разных науках, в разных об- 
ластях знания. 

В математике понятие числа и величины 
доведено до максимальной абстракции, 
и будет ли дважды два применено к числу 
галактик, или к числу элементарных частиц, 
или к числу социальных систем, или к числу 
наших психологических представлений,— 
дважды два все равно будет четыре. Так 
вот. теория систем должна довести до той 
же степени абстрактности, как в математике 
число и величина, представления об устрой- 
стве систем, об их структуре. В этом смысле 
она — сестра математики. 

Надо учесть, что математика имеет за 
собою многие тысячи лет истории, обширный 
и мощный аппарат, а теория систем только 
начинает свои первые шаги. Но зато сейчас 
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наука развивается быстрее, чем четыре ты- 
сячи лет назад, и за немногие десятилетия 
новая ее отрасль уже дала первые резуль- 
таты, пока еще, конечно, сравнительно с ма- 
тематической, скромные. И именно теория 
систем, как мне кажется, может сыграть 
особую роль в становлении теоретической 
биологии. 

Разработка общей теории систем при- 
писывается Людвигу фон Берталанфи, круп- 
ному австрийскому биологу, который уехал 
из Австрии в связи с гитлеровской агресси- 
ей и, поселившись в США, там продолжал 
свою работу, вылившуюся, в частности, 
в публикацию основных положений общей 
теории систем. Публикация эта появилась 
в сороковых годах — уже после выхода 
в свет книги Норберта Винера, открывшей 
эпоху кибернетики. Но надо сказать, что 
ряд принципов этой теории отдельные круп- 
ные ученые, такие, как, например, К. Маркс 
и Ч. Дарвин, высказывали еще в девятнад- 
цатом веке, хотя и не объединяли их в ка- 
кую-то особую дисциплину, а кроме того, 
создание системной теории как первой нау- 
ки было начато задолго до Берталанфи и до 
Винера — на заре двадцатого века. Первым, 
кто выступил в этой области, был сербский 
ученый Михаил Петрович, который издал 
первую книжку об аналогиях в разных на- 
уках в 1906 году. Книга не получила отклика, 
хотя заслуживала его, но научный мир в те 
годы еще, видимо, не был подготовлен к по- 
явлению подобных идей. Немного позже, не 
зная о существовании работ Петровича, вы- 
ступил А. Богданов, революционер, врач по 
образованию, создавший первый в мире ин- 
ститут переливания крови. В 1913 году была 
издана первая часть богдановской «Всеоб- 
щей организационной науки». Закончено 
трехтомное издание труда полностью было 
в 1929 году. 

Член-корреспондент АН СССР Алексей 
Андреевич Ляпунов писал, что теория сис- 
тем — это кибернетика без математики, а ки- 
бернетика — это теория систем плюс матема- 
тика. Общность всех трех, за исключением 
Винера, подходов заключается в том, что 
и Петрович, и Богданов, и Берталанфи на- 
стаивают на рассмотрении общих принципов 
любых систем, в то время как кибернетиче- 
ская теория говорит только об управляющих 
системах. Естественно, и Петрович, и Богда- 
нов не рассматривали разницу между своей 
теорией и кибернетикой, потому что кибер- 
нетики еще не было, а вот Берталанфи уже 
сформулировал отличие от нее своего кредо.' 

Открытия в области теории систем отно- 
сятся главным образом не к сущности этой 
теории, а к отысканию тех закономерностей 
в разных областях, которые имеют более ши- 
рокое значение. Так, дарвиновский принцип 
отбора оказался приемлемым и. в астроно- 
мии при рассмотрении эволюции звезд. Его 
применяют и к изотопам — быстрожнвущие 
из них превращаются в какие-то другие эле- 
менты, долгоживущие остаются. К. А. Тими- 
рязев однажды указал на то, что избыточ- 
ность можно наблюдать как в воспроизводст- 
ве жизни — организмов и в разнообразии му- 
таций (как мы бы сейчас сказали), так и в 
творческой деятельности человека — идей 
и представлений. И там, и тут идет при этом 
жесткий отбор — в творчестве это критика, 
которая приводит к выживанию наиболее 
правильных идей. Подобные идеи высказали 
потом Богданов и кибернетик, а по перво- 
начальной специальности психиатр, Эшби, 
который в своей небольшой статье «Что та- 
кое мыслящая машина» тридцать раз упоми- 
нает слово «отбор», для того чтобы пояснить, 
как, сопоставляя разные данные, машина 
находит правильное решение задачи. 

Причина такого широкого использова- 
ния дарвиновских эволюционных факторов 
в том, что великий английский биолог, раз- 
вивая свою теорию, по существу, системно 
поставил вопрос и, решив свои основные 
проблемы — как идет эволюция, почему она 
идет в сторону усовершенствования, почему 
происходит расхождение видов и так далее. — 
одновременно обнаружил закономерности, 
присущие не только живой природе. Дарви- 
новскую теорию впоследствии развивали 
очень крупные математики — итальянец 
Вито Вольтерра, изучавший взаимоотноше- 
ние видов в природе, англичанин Р. Фишер, 
который написал в тридцатом году книгу 
«Генетическая теория естественного отбора», 
и наш знаменитый математик академик 
А. Н. Колмогоров, который исследовал про- 
блему борьбы за существование и проблему 


отбора. Кроме них, математическое оснаще- 
ние эволюционной теории продолжали уже 
биологи — англичанин Дж. Б. С. Холдейн, 
американец С. Райт и, наконец, создатель 
эволюционной генетики Сергей Сергеевич 
Четвериков. Но все они, вместе взятые, сде- 
лав очень много, все-таки внесли в развитие 
эволюционной теории меньше, чем один 
Ч. Дарвин, потому что главную роль сыгра- 
ла нащупанная им системная постановка во- 
проса. Как видите, в биологии системность 
важнее всех других методов. 

В познавательном отношении системные 
методы интуитивно используются в любой 
области. Уже решая простую арифметическую 
задачу, ребенок должен сообразить, с какой 
системой он имеет дело: с той, которая тре- 
бует перемножения цифр, или с той, которая 
требует простого их сложения. Это делается 
на основе многократно повторяющегося 
опыта, так как здесь особенности системы 
очень просты. Но в более сложных случаях, 
многократный опыт уже становится плохим 
орудием, и там для быстрого успеха нужны 
строгие критерии, чтобы вынести предвари- 
тельное решение о типе системы. 

Можно сказать, что решение всех задач 
в мире начинается с системного этапа и ни- 
когда не обходится без учета математиче- 
ских закономерностей, хотя бы в самом при- 
митивном виде, как мы видели у Дарвина. 
Но акцент в разных задачах может стоять 
на первом или на втором этапе. И вот в био- 
логии, можно думать, он все больше будет 
ставиться на первом этапе. То, что не может 
сделать математика, часто может сделать 


правильная структурная постановка воп- 
роса. 

Системы поддаются различного рода 
классификации. Можно, например, выде- 
лить два крайних типа. Первый — корпуску- 
лярные, или, другими словами дискретные 
системы, состоящие из отдельных в значи- 
тельной степени похожих элементов: особей 
вида, песчинок в куче песка, кровяных кле- 
ток в крови... В них работает такая, напри- 
мер, закономерность, как естественный от- 
бор. он либо совершенствует эти системы, 
либо, во всяком случае, не вредит им: напри- 
мер, изъятие из вида слабых животных 
только улучшит вид. 

Другой тип — это жесткие системы. Они 
отличаются тем, что в них необходим каж- 
дый элемент и отбор для них недействите- 
лен. Возьмем автомобиль — в нем нельзя 
безболезненно отнять практически ни одной 


Фото В. Бреля 


Увидев в сложном пе- 
реплетении связей 
между живыми суще- 
ствами систему, опре- 
делив ее характер, 
исследователь легче 
обнаружит законо- 
мерности природы, ко- 
торые пока даются 
науке с большим тру- 
дом. 
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из множества деталей, даже ручку от две- 
ри: дверь может открыться, и машина по- 
страдает. Таков и живой организм — в нем 
есть системы, которые друг друга дополня- 
ют: это центральная нервная система, серд- 
це, кровеносная система и так далее. 
Но представьте себе, что они стали антагони- 
стами — организм гибнет, а заодно и эти си- 
стемы тоже. Так случается, когда образует- 
ся рак: он побеждает остальные ткани, но. 
победивши, погибает вместе с ними. 

Я рассказываю об этих двух типах, си- 
стем лишь для примера, в целом их класси- 
фикация еще не до конца разработана. Си- 
стемы, например, могут классифицироваться 
по особенностям их элементов, они могут 
быть активные или пассивные, саморазмно- 
жающиеся пли несаморазмножающиеся: 
клетки размножаются, размножаются виды, 
организмы и все, что выше уровня живого, 
тоже размножается (социальные системы) — 
идеи, языки, слова. И есть много похожего 
в эволюции языка и живых организмов, что 
очень хорошо было недавно исследовано 
доктором биологических наук Борисом Ми- 
хайловичем Медниковым: он провел глубо- 
кую параллель между развитием эволюцион- 
ного древа жизни и языков. 

Можно классифицировать системы и по 
уровням. Скажем, самый низший уровень — 
это мертвая материя, уровень повыше - 
живая материя, еще выше — социальные си- 
стемы и так далее. А вот уровни по другому 
«счету»: в организме есть уровень молеку- 
лярный, субклеточный, клеточный, уровень 
тканей, уровень органов, уровень подсис- 
тем — кровеносной, нервной и проч., нако- 
нец, сам организм является уровнем— ор- 
ганизменНым. У вида можно различать уро- 
вень организмов и популяционный уровень 
по одной линии, а по другой — уровень орга- 
низмов и уровень половых типов. И это раз- 
личные по характеру системы: изъятие не- 
скольких организмов из популяции приво- 
дит к тому, что остальным легче становится 
жить лишь при том условии, что не убирают- 
ся все особи, принадлежащие не одному из 
полов. Если же в этой популяции вымрут 
все самцы или все самки, она прекратит свое 
существование. Получается, что на уровне 
половых типов вид — это жесткая система, 
на уровне же организмов и популяций — 
корпускулярная. 

Между прочим, неучет именно таких об- 
стоятельств часто приводил к ошибкам тео- 
ретиков биологии. Убедительнейший пример 
подобных ошибок в истории этой науки — 
два известнейших направления — ламар- 
кизм и вейсманизм. Ж. Б. Ламарк и А. Вейс- 
ман, как известно, антагонисты по взглядам 
на эволюцию жизни. Ошибка Ламарка 
в том, что он переносил закономерности, при- 
годные для организма, на весь вид, считая, 
что если организм усовершенствовался, то 
он обязательно передаст свои новые совер- 
шенства потомкам, они распространятся по 
виду. Но ведь организм — жесткая система, 
а вид — дискретная. И переход от одной 
к другой происходит через третий — генный 
уровень, тоже имеющий свои законы. Вей- 
сман же, развивая точку зрения Дарвина, 
отметая нз дарвинизма вкравшийся туда по 
разным причинам ламаркизм и совершенно 
справедливо отстаивая идею, что вид совер- 
шенствуется лишь через отбор, в свою оче- 
редь «незаконно» перенес закономерности 
генного уровня на уровень организменный. 
Он сделал предположение, что организм 
может усовершенствоваться и за счет отбо- 
ра самих наследственных элементов (как мы 
сказали бы теперь, генов). 

Жесткие системы в живой природе, как 
правило, создают новые функции, новые воз- 
можности развития, а корпускулярные сис- 
темы обеспечивают ее гибкость и выживае- 
мость как целого. Приведу сравнение из об- 
ласти, весьма далекой от рассматриваемой 
нами. Одним из методов, обеспечивающих 
непотопляемость судна, было разделение 
его корпуса глухими переборками: отсеки 
как бы заменяют друг друга, и если мина 
пробивает корпус, вода затопляет лишь 
один из них. То же самое в живой клетке — 
двойной набор хромосом страхует ее: если 
в одной хромосоме окажется вредный ген, 
ее или ее потомков может спасти другая 
парная хромосома, лишенная такого гена. 
Такова минимальная корпускулярность, 
увеличивающая жизнеспособность клетки. 
А вот весь набор хромосом, объединенных 
в ядро, в своем взаимоотношении с клеточ- 
ной плазмой составляет уже жесткую систе- 


му: нельзя изъять ядро, не убив клетку, не 
сделав ее неполноценной. В свою очередь, 
без плазмы ядро тоже не может существо- 
вать. 

Группы клеток — опять-таки система 
корпускулярная: в какой-нибудь дольке пе- 
чени можно изъять часть клеток, и другие 
их заменят. Особенно «убедительно» ведут 
себя в этом отношении клетки крови, даже 
при очень больших ее потерях человек мо- 
жет выжить. А вот взаимоотношения между 
тканями — жесткие: нельзя изъять из пече- 
ни всю соединительную ткань или всю функ- 
циональную — печень или развалится, или 
не станет работать. На жестких основаниях 
построено взаимоотношение между система- 
ми в организме и на дискретных — между 
организмами. 

Как мы видим, чередование жестких 
и дискретных систем на разных уровнях 
живого не случайно: вместе с ними череду- 
ются их достоинства: на одном уровне по- 
вышение организации, на другом — увеличе- 
ние гибкости и «непотопляемости». 

Есть у природы и другие способы согла- 
совать разноречивые необходимости. Рас- 
сказать об одном из них можно лишь с неко- 
торым предварительным объяснением. Есть 
органы, которые развиваются как бы по це- 
почке. Например, глаза у животных возни- 
кают так: сначала у эмбриона появляется 
нервная пластинка, из нее выходят два вы- 
роста. которые вдавливаются на конце, об- 
разуя глазные бокалы. Под их химическим 
влиянием на наружной оболочке, на эпите- 
лии, образуется хрусталик, а уже под влия- 
нием создавшегося комплекса — оболочки 
глаза. Наверное, понятно, что при такой 
последовательности сбой на любом раннем 
этапе приведет к тому, что поздние могут не 
состояться, даже если эти изменения полез- 
ны для своего этапа. В таких «цепочечных» 
системах развиваются обычно только по- 
следние звенья, ранние изменяются труд- 
нее и медленнее. Выходит, такая зависи- 
мость-помеха для эволюции. Но в то же 
время она очень нужна. Если бы ее не было, 
то хрусталик, скажем, мог бы образоваться 
не там. где он нужен (перед сетчаткой), 
и глаз как целое не развился бы. Именно 
в такой необходимости лежат основания для 
так называемого биогенетического закона, 
гласящего, что ранние этапы индивидуаль- 
ного развития организма гораздо более кон- 
сервативны. 

Но — и тут мы приступаем к главному — 
природа нашла и способ «смягчить» жест- 
кость подобных зависимостей. В роли «по- 
средника» часто выступает какая-то из эн- 
докринных желез со своими гормонами. 
Странным образом не обращалось внимания, 
что, как правило, если не все, то многие же- 
лезы внутренней секреции чрезвычайно спе- 
циализированы в своих ролях. Скажем, щи- 
товидная железа помогает головастику вый- 
ти из воды: под ее влиянием в нужный мо- 
мент начинается сразу ряд процессов — из- 
меняются покровы, отпадает хвост, разви- 
ваются конечности, ликвидируются • жабры, 
образуются легкие... Представим себе, что 
такой координации не было бы. Например, 
хвост отпал, а лап еще нет — животное бес- 
помощно. Или. наоборот, лапы уже выросли, 
а хвост сохраняется — он помеха на суше. 
Словом, несвоевременное выполнение любой 
из операций, выпадение любого нз звеньев 
нарушит развитие детеныша. 

Таким образом природа нашла способ 
избежать днекоордпнации в индивидуаль- 
ном развитии и в то же время сохранить 
возможность эволюции вида: ведь каждый 
из признаков — по такой схеме — независим, 
он может подвергаться изменениям, не ме- 
шая другим, а связаны они все через един- 
ственное звено — железу. Получается своего 
рода звезда с лучами. Эволюция одного лу- 
ча нисколько не мешает другим. И действи- 
тельно— гормоны. эндокринные железы 
эволюционируют крайне незначительно; 
гормоны у разных животных хоть несколько 
и различаются, но все-таки, например, гор- 
мон быка вызовет развитие шпор и гребня 
у петуха, рогов у тех оленей, самки которых 
не имеют рогов, гривы у льва и так далее. 
И даже у самцов лягушек и у рыб отличи- 
тельные признаки зависят от того же гор- 
мона. Так за счет малой жертвы обретается 
способность к гибкости, природа выходит из 
конфликта между интересами вида и ин- 
тересами индивида. Жесткая и корпускуляр- 
ная системы как бы заключают компромисс... 

Не занимаясь дальнейшим перечислени- 


ем многих и многих закономерностей раз- 
личных систем, я хочу остановиться на од- 
ной из них, играющей в живой природе осо- 
бую роль. Она исследована была в основ- 
ном кибернетиками — это обратные связи. 
Обычно принято говорить об обратных от- 
рицательных связях. В биологии такая связь 
была найдена еще в тысяча девятьсот один- 
надцатом году русским физиологом Никола- 
ем Александровичем Беловым. Он отметил, 
что гипофиз, мозговой придаток, стимулирует 
развитие половых желез, а половые железы, 
напротив, угнетают развитие гипофиза. Это 
способствует равновесию: усилится слишком 
гипофиз — разовьются половые железы и за- 
тормозят дальнейшее развитие гипофиза,— 
все вернется в норму. Эту же мысль экспе- 
риментально подтвердил и развил другой 
наш биолог — Михаил Михайлович Завадов- 
ский. 

Оба ученых, правда, доказывали, что 
только отрицательные связи и возможны 
в организме, ибо они ведут к равновесию. 
Это неверно ведь равновесие необходимо 
лишь взрослому организму, в других же слу- 
чаях нужен и иной тип связей. 

Обратную отрицательную связь 
М. М. Завадовекий обозначил как «плюс-ми- 
нус взаимодействие». Для биологов такое 
название удобнее. Так вот, пользуясь им, 
назовем другое возможное взаимоотношение 
как «плюс-плюс взаимодействие». Оно ведет 
к развитию, к усилению. Хороший пример 
такой связи — сон. Будто бы ясно, что сон. 
длящийся приблизительно с двадцати четы- 
рех часов ночи до восьми утра, восстанав- 
ливает утраченные накануне силы. Однако 
ясность здесь не полная. Казалось бы. к 
23 часам организм утомлен явно больше, чем 
в семь часов утра, однако после двадцати 
трех часов человек еще целый час может 
бодрствовать, а после семи утра еще про- 
должает спать, пока его не разбудят. Чем же 
вызвана инерция бодрствования и сна? 

Дело тут в том, что бодрствование, пока 
оно продолжается, поддерживает работу ре- 
цепторов. а работа рецепторов, в свою оче- 
редь,— бодрствование. Это и есть «плюс- 
плюс взаимодействие». Когда же человек 
утомляется настолько, что внешние раздра- 
жители на него не действуют, и засыпает, 
вновь возникает «плюс-плюс взаимодейст- 
вие», но в другую сторону: выключение ре- 
цепторов приводит к сну, а сон сохраняет 
их выключенными, пока не прервется вмеша- 
тельством извне. 

А вот с помощью «минус-минус взаимо- 
действия» достигается специализация тка- 
ней в органах. Разные ткани иногда взаим- 
но угнетают друг друга и совместно сущест- 
вовать не могут — выживает либо одна, ли- 
бо другая, обычно — необходимая целому 
организму. Значит, связь «плюс-минус» ра- 
ботает на равновесие, «плюс-минус» — на 
развитие, «минус-минус» — на дифференциа- 
цию. Должен сказать, что целый ряд биоло- 
гических проблем легко решается чисто тео- 
ретически. если рассматривать подобные за- 
кономерности. 

В заключение упомяну об одной из за- 
дач. стоящих перед теорией систем, о кото- 
рой я еще не говорил совсем. Она заключа- 
ется в отыскании принципов, по которым из 
отдельных элементов задаются системы, 
обладающие качественно новыми особенно- 
стями. Сравним, к примеру, разбросанные 
по двору кирпичи и построенную из таких 
же кирпичей загородку. Кирпичи не могут 
ничего сдержать, замкнутая же в кольцо 
загородка способна удержать внутри себя, 
например, животных. Система обретает но- 
вое качество, которого не имели ее элементы 
по отдельности. 

По тому же принципу можно объяснить 
явления, взятые совершенно из других 
областей действительности,— возникновение 
художественного впечатления в образе, на- 
пример. Допустим, вы сравниваете морскую 
волну и гриву («седою гривой машет море»). 
Каждое из слов этого образа порознь имеет 
множество значений. И все они как бы друг 
друга нейтрализуют. Но когда вы сопостав- 
ляете («составляете»), «ненужные» значе- 
ния их как бы уничтожаются, впечатление 
же многократно усиливается. 

Иллюстрацию возможностей теории си- 
стем можно продолжать до бесконечности. 
Каждая из открытых ею закономерностей 
помогает справиться с массой вопросов, ра- 
нее казавшихся неразрешимыми. • 

Литературная запись Т. ЧЕХОВСКОЙ. 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Биржа 


для отходов 

В промышленных кру- 
гах итальянского горо- 
да Турина родилась 
идея создания своеоб- 
разной «биржи» для вто- 
ричного сырья, цель ко- 
торой — полностью ис- 
пользовать производ- 
ственные отходы и од- 
новременно с этим 
охранять окружающую 
среду от загрязнения. 

Местная торговая па- 
лата уже выпустила спе- 
циальный бюллетень, ко- 
торый информирует о 
колебаниях в обнаруже- 
нии и предложении на 
рынок производственных 
отходов с 356 предприя- 
тий этой области. Ока- 
залось, что самым боль- 
шим количеством вто- 
ричного сырья распола- 
гают предприятия ме- 
таллургии, машино- 

строения. каучуковой и 
текстильной промыш- 
ленности. Только два 
крупных металлургиче- 
ских завода Турина со 
брали за месяц до 
6000 тонн отходов, ко- 
торые, как выяснилось, 
могут быть возвращены 
в производственный цикл 
других предприятий. 


Самая древняя 
песня 

Сколько лет самой 
древней песне? Тысяча? 
Две тысячи? Нет. три 
тысячи четыреста лет — 
утверждают три музыко- 
веда из Калифорнийско- 
го университета, запи- 
савшие на пластинку 
культовый гимн дрез- 
ней цивилизации. Пла- 
стинка называется «Зву- 
ки безмолвия» и включа- 
ет три вокальные и ин- 
струментальные интер- 
претации песен. Музы- 
кальное сопровождение 
исполняют на лире, из- 
дающей пронзительно 
высокий звук,— точной 
копии инструмента XV— 
XIV веков до нашей эры. 
По мнению специали- 
стов, это самая древ- 
няя из известных до сих 
пор песен. Это гимн бо- 
гине, которой поклоня- 
лись жители древнего 
Угарита, находящегося 
на восточном побережье 
Средиземного моря. 
Песня вряд ли станет 
популярной, так как 
написана на мертвом 
ныне угаритском языке. 

Песня была воспроиз- 
ведена профессором Ан- 
ной Килмер. занимаю- 
щейся древнеассирий- 
ским языком. Над рас- 
шифровкой клинообраз- 
ных знаков на одной 
глиняной пластинке она 
работала 15 лет. С по- 
мощью специалистов- 
музыковедов и истори- 
ков Килмер сумела воз- 
родить звучавшее ты- 
сячелетия назад про- 
изведение. 


Медведь 
в пещере 

Останки пещерного 
медведя, жившего в 
ледниковый период, на- 
шли спелеологи из поль- 
ского города Закопане в 
Татрах. По мнению спе- 
циалистов, это сенса- 
ция: до сих пор находи- 
ли лишь части туловища 
или отдельные кости 
таких медведей. Посто- 
янный микроклимат в 
пещере, которую иссле- 
довали польские спелео- 
логи, прекрасно сохра- 
нил весь медвежий ске- 
лет, так что после его 
изучения можно будет 
точно установить разме- 
ры, форму и вес праис- 
торпческого жителя 

Татр. 


Картон 
с шариками 

С помощью крохотных 
пластмассовых шари- 
ков, наполненных газом, 
шведским инженерам 
удалось значительно 
увеличить прочность 
картона. При изготов- 
лении картона эти ша- 
рики размещаются в 
исходной массе. При 
заключительном процес- 
се производства картон 
нагревается, и шарики, 
которые до этого имели 
диаметр в сотые доли 
миллиметра, значитель- 
но увеличиваются в раз- 
мерах. Теперь диаметр 
их составляет одну два- 
дцатую миллиметра. 
Картон с шариками 
очень прочен и значи- 
тельно легче обычного. 


Подушка 
против лавин 

Ежегодно на склонах 
Альп, самых высоких гор 
в Европе, в снежных ла- 
винах погибает около 
ста человек. Весна там — 
самый опасный период, 
так как нагретые солн- 
цем снежные массы на- 
чинают сползать вниз, 
а численность туристов 
в этот сезон увеличива- 
ется. До сих пор исполь- 
зовали различные мето- 
ды предохранения от ла- 
вин. В прошлом сезоне 
в Швейцарских Альпах 
применили новую, ин- 
тересную идею, которая 
состоит в следующем: 
на спине лыжника укре- 
пили легкую, весящую 
лишь 120 граммов воз- 
душную подушку с ре- 
зервуаром. При опасно- 
сти стоит дернуть за 
шнурок, как резервуар 
со сжиженным возду- 
хом открывается, и на- 
полненная воздушная 
подушка позволяет по- 
страдавшему всплыть во 
внешние пласты лави- 
ны. 



Метан 


из болотной воды 

На просторных тор- 
фяных болотах к северу 
от Стокгольма проходит 
сейчас проверку новый 
метод добычи горючего 
газа метана. Подвергая 
болотную воду принуди- 
тельной циркуляции, из 
нее извлекают раство- 
ренный в ней метан. За- 
тем очищенную от мета- 
на воду возвращают в 
болото. Благодаря это- 
му степень насыщения 
болотной воды газом 
уменьшается и метано- 
вые бактерии понужда- 
ются к большей произ- 
водительности. 


За тридцать 
минут 

через Ла-Манш 

Паром на воздушной 
подушке «Навиплан-500» 
после шестимесячных 
ходовых испытаний на- 
чал регулярные рейсы 
через Ла-Манш. Он мчит 
по волнам со скоростью 
130 километров в час, 
имея на борту 400 пас- 
сажиров, 65 легковых 
автомобилей и 5 авто- 
бусов. Расстояние от 
Дувра до Кале паром 
преодолевает за трид- 
цать минут. Из всех су- 
дов на воздушной по- 
душке это судно теперь 
наибольшее в мире. Дли- 
на парома 50 метров, 
ширина — 25, он весит 
260 тонн, может перево- 
зить 105 тонн полезного 
груза и совершает рей- 
сы даже при сильном 
волнении, когда высота 
волн достигает двух с 
половиной метров. По 
специальной рампе ав- 
томобили быстро въез- 
жают в просторный 
трюм. Две турбины при- 
водят в движение воз- 
духодувку диаметром че- 
тыре метра для созда- 
ния воздушной подушки, 
три другие турбины, рас- 
положенные на корме, 
вращают воздушные 
винты, которые гонят 
паром вперед. 


Ветер гудит 
в проводах 

Это выражение при- 
обрело теперь новый 
смысл, более конкрет- 
ный. Три центральные 
телефонные станции на 
западе Дании полностью 
перешли на электропи- 
тание от ветродвигате- 
лей. На каждой станции 
установлены по две вет- 
ротурбины высотою 

12 метров. Они обеспе- 
чивают достаточное ко- 
личество киловатт для 
питания всех устройств 
и сетей. В ближайшие 
годы около десяти про- 
центов центральных те- 
лефонных станций Да- 
нии а их всех около 
шестисот — будут пе- 
реведены на питание от 
ветродвигателей. 


Обойдемся 
без бензина? 

Четырехместный ма- 
лолитражный легковой 
автомобиль, внешне ни- 
чем не отличающийся от 
других автомобилей, бе- 
гает по двору техниче- 
ского университета в 
австрийском городе Гра- 
це. Если отвернуть 
крышку его бака, то 
вместо характерного за- 
паха бензина можно 
уловить другой запах. 
Конструкторы называ- 
ют свое детище «авто- 
мобиль с гибридным дви- 
гателем». Его электро- 
мотор работает от ак- 
кумуляторов, которые 
непрерывно подзаряжа- 
ются специальным гене- 
ратором, а генератор в 
свою очередь приводит- 
ся в движение одноци- 
линдровым мотором, ра- 
ботающим не на горю- 
чем из нефтепродуктов, 
а, к примеру, на метано- 
ле или на аммиаке. Су- 
ществующие автомо- 
бильные моторы нельзя 
переключить на мета- 
нол или аммиак, потому 
что это горючее слиш- 
ком «лениво» и не обес- 
печивает мотору нуж- 
ную мощность. Но для 
одноцилиндрового дви- 
гателя подзаряжающе- 
го генератора мощно- 
сти метанола вполне 
хватает: ведь в данном 
случае не приходится 
повышать количество 
оборотов мотора для 
увеличения скорости или 
преодоления крутого 
подъема — требуемую 
энергию обеспечат ак- 
кумуляторы. 


«Лед» 
на 15 лет 

Группа шведских спе- 
циалистов создала син- 
тетический «лед», кото- 
рый на первый взгляд 
похож на парафин. 
Правда, на новом 
«льду» теряется около 
десяти процентов ско- 
рости, зато устойчивость 
игроков значительно 
увеличивается. Шести- 
миллиметровый слой но- 
вого покрытия можно 
использовать в течение 
15 лет. Синтетический 
«лед» выдерживает тем- 
пературу до 50 граду- 
сов 




МЕЖДУНАРОДНЫЙ ГОД РЕБЕНКА 


И. Прусс 

Пеке, Бирлимбом и другие 

Репортаж из лаборатории психологов* 


Двадцать ребятишек пяти — 
семи лет, отобранные для экспе- 
римента, упорно делили игрушки 
в свою пользу, сколько ни бились 
с ними психологи из Института 
общей и педагогической психоло- 
гии АПН СССР. 

И только когда каждый из них 
в беседе «один на один» с экспе- 
риментатором вынужден был сам 
признать, что поступил сегодня, 
как ужасный Карабас из сказки 
«Золотой ключик»... и когда ему 
после этого говорили, что все 
ребята в детском саду считают 
его «самым настоящим Бурати- 
но» (в некоторых случаях при- 
шлось привлечь еще и мнение 
мамы)... только тогда — несколь- 
ко неожиданно для самих экспе- 
риментаторов — восемнадцать 
из двадцати очень устойчивых 
собственников на глазах превра- 


тились в не менее устойчивых 
«справедливцев»: в течение двух 
месяцев они снова и снова дели- 
ли игрушки на три в пользу това- 
рищей, оставляя себе меньше 
трети. 

С. Г. Якобсон и В. Г. Шур дол- 
го шли к этому, и шли эмпириче- 
ским путем, не опираясь на раз- 
витую теорию (увы, еще не соз- 
данную в психологии морали). Им 
удалось привести в действие со- 
циально-психологический ме- 
ханизм, «устройство» которого не 
известно науке. Ясно только, что 
перелом, происшедший в пове- 
дении детей, не мог быть вызван 
одной какой-то причиной,— был 
затронут целый комплекс слож- 
ных психических реакций. Ка- 
ких? На что именно? 

Во всем этом теперь предстоя- 
ло разобраться. 


Через 

тривиальности— 
к неизвестному 

«Этого не может быть...» «Но 
это же всем известно...» Две эти 
реакции довольно быстро сме- 
няют друг друга, когда люди стал- 
киваются с неожиданностью и на- 
чинают разбираться в ее исто- 
ках. 

Против «этого не может быть» 
свидетельствовали протоколы 
эксперимента, воспроизводимость 
результатов. Труднее было «про- 
драться» через банальное — 
очень велик соблазн объяснить 
происшедшее давно известными 
психологии и педагогике ве- 
щами. 

Например: дети должны сами 
признать, что они поступили пло- 
хо. Это известно не только уче- 
ным. это правило издавна при- 
меняли хорошие педагоги и мно- 
гие родители. Может быть, весь 
эффект эксперимента объясня- 
ется в конце концов так просто? 


‘Статью первую читайте в А» 10 
за этот год. 


Нет, специально проведенный 
опыт показал: для большинства 
детей признания «Я поступил се- 
годня плохо» недостаточно, что- 
бы впредь лишать себя удоволь- 
ствия, которое несет только что 
осужденный поступок. Из две- 
надцати детей, признавших в раз- 
говоре с экспериментатором, что 
они поступили сегодня плохо, де- 
сять завтра повторили все то же 
самое. 

Но и двоих, которым достаточно 
оказалось признать это абстракт- 
ное «плохо», чтобы измениться, 
тоже нельзя «сбрасывать со сче- 
тов». Может быть, именно ваш 
ребенок столь же чувствителен 
к подобному самоосуждению в 
самой общей форме? 

Известна и огромная роль груп- 
пового ожидания: мы часто стре- 
мимся ему соответствовать даже 
в мелочах, особенно когда доро- 
жим мнением группы. «Вот. ребя- 
та, — сказали экспериментато- 
ры, — два кукленка. Познакомь- 
тесь: одного, в голубом костюм- 
чике, зовут Пеке, другого, в зе- 
леном. — Бирлимбом. Пеке делит 
игрушки поровну, а Бирлимбом 
забирает себе побольше, другим 
дает поменьше». Никаких оценок, 
просто констатация факта. 

Потом перед очередным рас- 
пределением игрушек экспери- 
ментаторы сообщали каждому 
из детей: все ребята уверены, что 
ты разделишь игрушки, как Пеке. 

Они — все до единого— раз- 
делили, как Бирлимбом. Мнение 
ребят показалось в данном слу- 
чае неубедительным. А голубой 
Пеке, лишенный каких бы то ни 
было качеств, кроме цвета кос- 
тюмчика. не был примером, вдох- 
новляющим на подражание. 

Буратино и Карабасу удалось 
в прошлом эксперименте про- 
извести на юных индивидуали- 
стов впечатление столь сильное, 
что они совершенно изменились. 
Но каким именно качествам этих 
литературных персонажей обяза- 
ны экспериментаторы своей побе- 
дой? 

У Пекса и Бирлимбома начина- 
ют появляться собственные чер- 
ты, причем не хрестоматийного 
добра и зла известных сказок, 
а черты, которые дети считают 
самыми важными для повседнев- 
ной жизни старшей группы дет- 
ского сада (это пришлось пред- 
варительно выяснить). Итак, 
стало известно, что Пеке всех 
берет в игру и защищает малень- 
ких, а Бирлимбом «бесится», ло- 
мает постройки из кубиков и ни- 
кого не принимает в игру. 

Поскольку для опытов отбира- 
лись дети особые, многие из них 
сразу узнали себя в Бирлимбоме. 
И он им понравился. И, разуме- 
ется, они продолжали вести себя 
точно так же, без труда призна- 
вая, что они поступают, «как Бир- 
лимбом». 

Но опять-таки не все. Некото- 
рые дети — не большинство, да- 
леко нет— вдруг посмотрели на 
себя глазами товарищей, и уви- 
денное не привело их в восторг. 
Они захотели стать, «как Пеке». 


и начали распределять игрушки 
поровну. 

Все-таки чего-то не хватало 
голубому и зеленому мальчикам. 
Может быть, истории— с сюже- 
том. интригой, приключениями 
и погоней? Чтобы одному из них 
можно было сопереживать, мыс- 
ленно подставляя себя на его 
место, и вместе с ним — вместо 
него — отстаивать добро? Чтобы 
другому можно было горячо же- 
лать неудачи, разоблачения и 
позора? 

Итак, жила-была красивая де- 
вочка Пеппи. Она мечтала по- 
пасть в цирк, и ей даже удалось 
получить билет на представление. 
Но Бирлимбом, закончив мучить 
котенка, вырвал у нее билет, по- 
казал ей язык и убежал. Пеке пу- 
стился в погоню (как и положено, 
захватывающую). Победа не да- 
лась ему легко, ибо Бирлимбом 
оказался не только зол, но и ко- 
варен. Но победа, разумеется, 
досталась Пексу. 

Сказка очень понравилась. И, 
представьте себе, именно она 
сыграла решающую роль. Теперь 
прежние почитатели и последо- 
ватели Бирлимбома в подавляю- 
щем большинстве с большим тру-, 
дом стали признавать, что по- 
ступили сегодня, как он. И радо- 
вались, когда экспериментатор 
выражал уверенность, что каж- 
дый из них — настоящий Пеке. 
И после этого отдали товарищам 
большую часть игрушек. 

Подавляющее большинство. Но 
мы до сих пор принципиально не 
пренебрегали меньшинством, 
будем верны себе и познакомимся 
с мальчиком Сашей. 

— У нас в потайной крепо- 
сти,— заявил он эксперимента- 
торам. выдавая какую-то сокро- 
венную тайну,— такие ребята, 
как Бирлимбом. И я за них. 

Тогда решили поиграть в эту 
историю с Пенсом и Бирлимбо- 
мом. Саша хотел быть злым маль- 
чиком в этой игре («Он молодец, 
никого не боится, и как он Пекса 
запер в сарае!»), но ему все-такн 
предложили роль Пекса. 

В роль дети входят быстро, 
особенно когда предстоит погоня, 
приключения и победа. И Саша 
всерьез вошел в новую для себя 
роль. 

Настолько всерьез, что после 
этого стал делить игрушки в поль- 
зу товарищей. И был очень этому 
рад. 

— Какие планы у тебя были? — 
спросили его потом эксперимен- 
таторы. 

— Главное — им (двум парт- 
нерам) дать больше, потому что 
я хотел разделить, как Пеке. Так 
интересней. 

(Пеке на самом деле распреде- 
лял игрушки поровну.) 

— Почему? 

— Потому что я хотел быть 
хорошим товарищем. А Бирлим- 
бом — он не товарищ, он, наобо- 
рот, против всех. Я в ссоре — 
как Бирлимбом, а в дружбе — 
как Пеке. У меня есть одна мысль, 
быть хорошим, чтобы не ссориться 
с ребятами... 


За ниточку — 
весь клубок 

На всесоюзной конференции 
«Психологические особенности 
формирования личности в усло- 
виях общественного воспитания» 
в Москве был доклад доктора 
психологических наук Лидии Иль- 
иничны Божович. Если вы хотите, 
чтобы ваши воспитанники посту- 
пали нравственно, говорила она, 
вы должны добиться, чтобы нрав- 
ственные поступки были эмоцио- 
нально окрашены сильнее, чем 
безнравственные. 

К этому пришли и наши экспе- 
риментаторы, только им еще уда- 
лось понять, как это делается. 

Нельзя возненавидеть зло в той 
его форме, в которой оно достав- 
ляет удовольствие. — приносит но- 
вые игрушки, победу и любые 
другие преимущества. Значит, не- 
обходимо соотнести эти безнрав- 
ственные, но несущие удовольст- 
вие поступки с чем-то, к чему уже 
выработано отношение резко от- 
рицательное, с чем связано силь- 
ное отвращение. 

Художественные образы тут 
особенно хороши своей много- 
гранностью, цельностью и эмо- 
циональной насыщенностью. От- 
дельный поступок, особенно при- 
ятный. кажется безобидным; но 
включенный в целостную систему 
образа, с которым можно соотно- 
сить себя только целиком, как 
личность, он вынуждает к при- 
говору. с которым невозможно 
согласиться Для ребенка «я по- 
ступил. как Карабас» равнознач- 
но «я — Карабас», да они так и 
говорили в эксперименте, гово- 
рили с великим трудом, ибо этот 
приговор был для них ужасен. 

Но, помните, в опыте с Бурати- 
но и Карабасом двое мальчиков 
из двадцати так и не сдали своих 
позиций. Так вот, один из них был 
совершенно равнодушен к этим 
героям. Из всего «Золотого клю- 
чика» он нежно любил только че- 
репаху Тортиллу, о чем и заявил 
сразу, когда замаявшиеся с ним 
экспериментаторы додумались 
спросить об этом. 

Отвлечемся на минуту от эк- 
сперимента и от детей, вспомним 
опыт, накопленный веками на- 
шей культуры. Хотя бы бабушки- 
ны сказки: Иван-царевич и Кащей 
Бессмертный, Василиса Премуд- 
рая и Баба Яга, Илья Муромец и 
Соловей Разбойник. Они нераз- 
лучны, они всегда ходят парой: 
один до восхищения хорош, дру- 




с другими людьми уважительно 
и как с равными, независимо от 
их социального статуса; он не 
сомневается в своей способности 
помочь окружающим и старается 
это делать; он не предполагает, 
что другие будут его автоматиче- 
ски отвергать; он не робок, не 
чрезмерно застенчив... Такой че- 
ловек подходит к самому себе, 
предполагая, что он заслуживает 
понимания и уважения...» 

Не правда ли, несколько не- 
ожиданная характеристика тех, 
о ком мы можем сказать в минуту 
раздражения: «Много о себе 

мнит!». — мы как-то привыкли к 
мысли, что хорошее отношение к 
себе редко сопровождается хо- 
рошим отношением к другим. Но 
в том-то и дело, что, как продол- 
жает Шибутанп. «те, кто очень 
самоуверен и властен, лишь ком- 
пенсируют укоренившееся чув- 
ство неполноценности»,— ущерб- 
ность образа себя, усвоенного 
еще в детстве. 

Поэтому людей со сниженной 
самооценкой психологи считают 
явно неблагополучными. 

Кстати, и наши исследователи 
выяснили, что дети, у которых 
положение в группе плохое, ко- 
торых все вокруг считают «кара- 
басами», не поддаются ни на ка- 
кие пс пхол ого- педагогические 
ухищрения; именно таким оказал- 
ся последний мальчик из два- 
дцати, оставшийся верным себе 
до конца в «буратпньем» экспе- 
рименте. Таким был и Саша: по 
его собственному признанию, и 
ребята, и мама считают его «так 
себе, средним». 

— А для кого же ты лучше 
всех? — спросили его психологи. 
Мальчик долго думал, потом 
вдруг просиял: 


И. ПРУСС. ПЕНС, ВИРЛИМЬОМ И ДРУГИЕ 


Как важно 

хорошо о себе думать 

В психологии и социальной пси- 
хологии есть такое понятие: «об- 
раз себя». Психологи считают, 
что для нормального развития 
человека абсолютно во всех сфе- 
рах деятельности, для благопри- 
ятного эмоционального фона, на 
котором происходят Все мелкие 
и крупные события нашей жизни, 
просто необходимо, чтобы этот 
образ себя был хорошим,— чтобы 
человек хорошо относился сам 
к себе, видел себя именно Бура- 
тино, а не Карабасом. 

Образ себя, ядро личности, во 
многом определяет судьбу чело- 
века, его отношения с другими 
людьми, его успехи и неудачи. 
Американский социальный пси- 
холог Т. Шибутани пишет о том. 
что человека с достаточно высо- 
ким уровнем собственного до- 
стоинства (с довольно высокой 
самооценкой, с положительным 
образом себя — все это близкие 
понятия) можно узнать, даже 
если он кажется очень скром- 
ным: «Он руководствуется свои- 
ми собственными стандартами, 
стараясь в то же время не оскорб- 
лять окружающих; он не очень 
разочаровывается, когда другие 
с ним не согласны; он не ищет 
оправданий и не занимается са- 
мобичеванием; он обращается 


гой до ужаса плох, без всяких по- 
лутонов и психологических тон- 
костей. 

Эмоционально окрашенные ху- 
дожественные образы как этало- 
ны морали (и обязательно два, 
противоположные по смыслу,— 
где нет выбора, там нет мора- 
ли) — условие необходимое, но 
недостаточное. Маленькие хит- 
рецы воспользуются — чаще все- 
го неосознанно — любой лазей- 
кой, чтобы «отменить» ужасное 
соответствие собственного поступ- 
ка отрицательному эталону: на- 
пример. списать его на ошибку 
или недоброжелательность окру- 
жающих. И в этом контексте но- 
вую силу приобретает самоосуж- 
дение: ребенок сам. в обстановке 
полной доброжелательности, дол- 
жен признать, что поступил се- 
годня, «как Карабас». Не вообще 
«плохо», а именно «как Карабас». 


Если же такую оценку ему дадут 
другие, он будет сопротивляться, 
будет кричать «Нет!», как это и 
было в эксперименте. И этим кри- 
ком убедит себя в собственной 
правоте. 

Еще один обязательный эле- 
мент схемы: кто-то должен быть 
уверен, что на самом деле этот 
ребенок, только что несправед- 


ливо разделивший игрушки,— 
Буратино. Он случайно. Он испра- 
вится. Он в душе — самый настоя- 
щий Буратино. 

Вот тогда остается только ис- 
править этот случайный просту- 
пок и больше так не делать. Осво- 
ить практический опыт «буратин- 
ского» поведения и узнать ра- 
дость от этого. 

Софья Густавовна Якобсон 
считает, что все выводы из экспе- 
римента, которые можно сделать 
сегодня, очерчивают лишь ту кро- 
хотную часть айсберга, которая 
над водой. Есть еще один вопрос, 
который стоит всех предыдущих: 
а почему ребенку так важно быть 
Буратино? Что именно для него 
так неприемлемо в ситуации «Я — 
Карабас»? 

Ученый отвечает на подобные 


вопросы лишь после того, как на- 
писаны последние отчеты о экспе- 
рименте, подтвердившем его ги- 
потезу. Мы не скованы столь жест- 
кими обязательствами — по- 

пробуем порассуждать дальше. 


И. ПРУСС. ПЕНС, ЬИРЛИМЬОМ И ДРУГИЕ 


- Мон друг Алеша так ду- 
мает! 

Образ себя ребенок начинает 
«лепить» е трех лет и строит его 
из нашего к нему отношения, из 
наших оценок. Роль тех. кого 
социальная психология называет 
«значимыми другими» (в детстве 
это. несомненно, мы: мамы, папы, 
бабушки и дедушки),— здесь 
решающая. Именно мы определя- 
ем не только то, хорошим будет 
этот образ или плохим, но и те 
эталоны, соответствие которым 
может дать ребенку наше одоб- 
рение. Разумеется, надо иметь 
в виду, что наша, взрослых, мо- 
раль формируется в громадной 
мере под влиянием макроусло- 
вий — социально-экономического 
строя общества, в котором мы 
живем. Эту мораль мы и пере- 
даем своим детям. 

Но не кажется ли вам, что здесь 
всего лишь переформулирован 
вопрос: из «почему ребенку так 
важно быть Буратино? » в «почему 
ему нужен хороший образ себя?» 
Мы, конечно, углубили саму по- 
становку вопроса, но ответ пока 
не найден. 


Немного о любви 

Потребность каждого из нас 
в положительном образе себя 
зиждется на другой острейшей 
потребности, которая просыпа- 
ется в нас с первым криком, — 
чтобы нас любили. Ребенок при- 
ходит в этот мир абсолютно бес- 
помощным; единственная гаран- 
тия его жизни - любовь матери, 
привязанность любого взрослого, 
взявшего на себя заботу о нем. 

Настой же конференции был и 
такой доклад: «Возможности 
предупреждения стрессовых со- 
стояний у детей при адаптации 
к яслям». А. И. Мышкис расска- 
зала о пятнадцатилетием иссле- 
довании кафедры физиологии 
развития и воспитания Централь- 
ного института усовершенствова- 
ния врачей. 

Стресс наступает через несколь- 
ко часов или несколько дней по- 
сле прихода в ясли, но наступает 
обязательно: малыш начинает 

плакать, отвергает лучшие игруш- 
ки. кричит при попытке прибли- 
зиться к нему других малышей 
или взрослых. Те, кто еще не уме- 
ет ходить, забиваются в угол ма- 
нежа и вообще предпочитают 
закрытое (тем самым как бы за- 
щищенное) пространство. 

У всех детей, за которыми ве- 
лось наблюдение, нарушался 
сон, аппетит, они прекращали 
лепетать (а это— начало речи) 
и переставали быть подвижными. 
У них резко возрастал уровень 
норадреналина в крови, что всег- 
да сопутствует внутреннему со- 
стоянию напряженности и трево- 
ги. 

Все это постепенно восстанав- 
ливалось (медленнее всего — на- 
чатки речи): в случае «легкой 
адаптации» — дней за двенад- 
цать, средней — за тридцать — 
сорок, тяжелой — за шестьдесят 
и более дней, до пол у года. До 
полугода теряли дети в развитии 
по всем известным науке показа- 
телям, кроме двигательных ре- 
акций. Причем малышей, пере- 
носящих этот «ясельный стресс» 
особенно тяжело («тяжелая адап- 
тация»), — ни много ни мало 
двадцать процентов. Это подтвер- 
ждено другими исследованиями 
в СССР и в ГДР: пятая часть 
детей будет обречена на эту са- 
мую «тяжелую адаптацию» на 
всю жизнь; с большим трудом 

Ю дастся им переход из яслей в дет- 
ский сад, из детского сада — в 
школу и так далее. 


Да, говорила А. И. Мышкис, надо 
детей готовить к яслям: заранее 
приучать их к ясельному режиму, 
учить самостоятельно есть и так да- 
лее. Но самый Чувствительный удар 
для малыша — дефицит эмоциональ- 
ных отношений со взрослым, дефи- 
цит любви. 

Очевидно, не только моральное 
развитие ребенка, но все его разви- 
тие вообще должно опираться на 
чью-то (взрослого) любовь. Это же 
подтвердилось и в большом, много- 
летнем исследовании группы ученых 
из Института общей и педагогиче- 
ской психологии АПН СССР под ру- 
ководством доктора психологиче- 
ских наук Майи Ивановны Лисиной 
(мы уже немного о нем рассказыва- 
ли — см. «Знание — сила», № 2. 

1976 год). Все способности ребенка 
формируются в общении со взрос- 
лым, и они будут формироваться 
наилучшим образом, если отноше- 
ние взрослого полно любви к ма- 
ленькому человеку. 

Простите за нескромный вопрос: 
вы любите своего ребенка? Не улы- 
байтесь саркастически и не торо- 
питесь с ответом. Послушайте Т. Шн- 
бутани: 

«Родители, которые не уверены в 
себе, часто утверждают себя за счет 
принижения окружающих. Отец 
смеется над стремлениями ребенка, 
злорадствует при его неудачах и 
смотрит сквозь пальцы на успехи 
как на что-то незначительное. Дру- 
гие родители снова и снова говорят 
ребенку, что он «плохой». Низкий 
уровень собственного достоинства 
может возникнуть также, если к ре- 
бенку подходят как к утилитарному 
объекту. Некоторые родители любят 
своего ребенка только тогда, когда 
он «хороший», когда он отвечает их 
требованиям. 

Иногда родители душевнобольных 
оскорбляются, когда им говорят, что 
они недостаточно любят своих детей; 
они начинают указывать на мате- 
риальные блага, которыми они их 
обеспечивали, и приводить примеры 
постоянного проявления своей люб- 
ви. Но многие чувства бессознатель- 
ны, и если некоторые склонности 
остаются вне контроля, с ребенком 
последовательно обращаются как с 
источником лишений. (Между про- 
чим, Т. Шибутани убеждал, что мно- 
гие случаи психической патологии 
уходят корнями в детство, лишен- 
ное любви. — И. П.) ...Если разнооб- 
разные действия, направленные на 
ребенка, включая наказание, осно- 
вываются на заботе о его благопо- 
лучии, он, вероятно, будет в состоя- 
нии рассматривать себя как ценный 
объект». 

Шибутани пишет: «Любовь долж- 
на быть безусловной» — и выделяет 
эти слова особым шрифтом. 

Это значит — запрещено: «я буду 
тебя любить, если ты...» Я люблю те- 
бя безусловно, всегда, несмотря ни 
на что. Однако я люблю тебя— та- 
кого, каким себе представляю, я 
люблю в тебе Буратино, я верю, что 
ты — Буратино. 

И, конечно, требовать, чтобы ре- 
бенок вел себя соответственно. 
И разделять, поддерживать его ра- 
дость от своей новой — буратин- 
ской — ипостаси. 

Вот тогда у него не будет иного 
выхода, кроме как стать Буратино 
на самом деле. Потому что любовь 
и доверие мамы, друзей, любимой 
стоят неизмеримо больше, чем новая 
игрушка, победа, успех и власть. 


Выбор 

А стоит нам так уж беспокоиться, 
так нетерпеливо ждать и ловить по- 
следнее слово науки и так связывать 
с этим словом свою родительскую 
«политику»? Пока они, ученые, 
ищут, спорят и сомневаются, все 


идет своим чередом: социально- 
психологический механизм культу- 
ры работает сам по себе и не нуж- 
дается, кажется, ни в чьих советах, 
ни в улучшениях. 

Ведь вспомните: из девяноста са- 
мых обычных ребятишек, воспитан- 
ников старших групп самых обыч- 
ных детских садов, психологи для 
своего эксперимента отобрали толь- 
ко двадцать — остальные не годи- 
лись по причине своей явной склон- 
ности к справедливости. 

Давайте на них полюбуемся. 

Только восемь человек из семиде- 
сяти отдали товарищам больше иг- 
рушек. чем оставили себе,— без вся- 
ких воздействий. Конечно, альтру- 
изм — не массовое явление, но мне 
было бы приятно, если бы моя дочь 
оказалась среди них. Еще девятна- 
дцать ребят разделили игрушки со- 
вершенно поровну. 

Сорок три человека хотели разде- 
лить поровну, но не допускали воз- 
можности хоть в одной партии дать 
другим больше, чем себе. 

И, наконец, пятнадцать детей, за 
ширмой забиравших себе от двух 
третей до половины всех игрушек, 
на глазах товарищей сразу «поспра- 
ведливелн», и радикально. Они не 
годились для эксперимента из-за 
своей неустойчивости. То есть их 
справедливость была столь же не- 
устойчива. сколь и несправедли- 
вость. 

Вполне благополучные дети. 
А ведь только двадцать пять из них 
можно счесть действительно благо- 
получными. 

Впрочем, чего же мы хотим от пя- 
ти -семилеток? Их даже как-то не- 
ловко называть «справедливыми» 
или (тем более) «несправедливы 
ми» — так и хочется оба слова взять 
в кавычки. 

Дети довольно рано начинают по- 
нимать. что к чему. Иногда просто 
поражаешься их умению сочетать 
собственные интересы с нашими, 
противоречащими им требованиями. 

Моя полуторагодовалая дочь стре- 
мительно направляется к незнако- 
мому малышу, держа в вытянутой 
руке голубого мишку. «Какая хоро- 
шая девочка. — умильно поет малы- 
шовая бабушка,— она несет тебе 
мишку поиграть». Малыш сообрази- 
тельнее: он тут же выставляет впе- 
ред руку с утенком в красной шляпе. 
Деловито и молча совершив обмен, 
дети теряют друг к другу всякий 
интерес (для интереса было еще 
рано — в полтора года дети не нуж- 
ны друг другу). 

Вот это мы получаем прежде всего 
в ответ на наши моральные претен- 
зии к детям: не отбери, отдай. Быст- 
ро сориентировавшись, они не устра- 
ивают больше скандалов, обходят- 
ся без применения физической силы 
и не рискуют нашим расположена 
ем: они меняются. Все просто, хоро- 
шо и удивительно благопристойно. 

Только при чем здесь нравствен- 
ность? 

Этому в науке даже есть назва- 
ние: социальная адаптация. Приспо- 
собление к социальным условиям 
среды, освоение такой программы 
действий, чтобы по возможности и 
волки были сыты, м овцы целы. 

После разочарований, которые 
принесли первые серьезные иссле- 
дования в области психологии мора- 
ли в начале века, социальные психо- 
логи в основном сосредоточились на 
изучении социальной адаптации. 
И некоторую «подмену предмета» 
заметили не сразу. Перелом произо- 
шел в пятидесятых годах. Амери- 
канский социальный психолог 
Л. Кольберг так объясняет новый 
взрыв интереса к психологии мо- 
рали: 

«Варварство социально-конформ- 
ных представителей фашистской си- 
стемы со всей очевидностью проде- 
монстрировало различие между 
внешней социализацией или соци- 
альным приспособлением и внут- 


ренним моральным развитием и мо- 
ральной зрелостью». 

Социально-конформные — это те, 
кто лишь внешне принял моральные 
нормы, примерно так же, как при- 
вычку чистить зубы и здороваться 
при встрече. Принял, потому что 
«все так делают», потому что «иначе 
не принято», принял под давлением 
социального контроля окружающих. 

Есть четкая грань между таким 
«социально-конформным» и дей 
ствительно нравственным челове- 
ком. 

Первый оценивает допустимость 
или недопустимость поступка, ог- 
лядываясь на поведение других лю- 
дей. Для второго критерии оценки — 
в категориях добра и зла. «Инстан- 
ция». выносящая окончательный 
приговор-оценку, для социально- 
конформного — опять-таки другие 
люди, для человека нравственно- 
го — он сам, его совесть. Первый 
боится внешних санкций, только из- 
вне может прийти для него расплата 
за исполнение желаний. Для второ- 
го гораздо важнее санкции внутрен 
ние, упреки все той же совести. 

И первые в среднем, в основном 
будут вести себя прекрасно, пока 
общество стоит на страже мораль- 
ных ценностей, пока оно само не 
«заболело» тем или иным видом мо- 
ральной патологии, а такое, как 
свидетельствует история, тоже бы- 
вает. Но только вторые пронесут 
эти моральные ценности в целости 
и сохранности через хаос и испыта- 
ния, передадут их следующим поко- 
лениям и собой «замкнут» цепь 
культуры, чтобы не прерывалась. 

Из века в век культура воспроиз- 
водит оба типа освоения морали: 
во все времена были и социально- 
конформные, и нравственные люди. 
Но это — культу ра, она больше лю- 
бого из нас, она была и будет, пока 
будут люди. А у нас с вами одна 
жизнь, и у детей наших тоже одна. 
Каждый из нас осознанно или не- 
осознанно делает выбор, причем не 
только для себя, но и для своих де- 
тей. 

Когда выбор внутренне уже сде- 
лан, надо уметь осуществить его. 
Потому интерес к психологии мора- 
ли, именно морали, а не социальной 
адаптации (которая сама по себе, 
разумеется, тоже вещь очень важ- 
ная и достойная самых глубоких 
исследований), не угас. Одно из до- 
казательств — работы советских 
психологов, о которых мы расска- 
зали. 

Может быть, познакомимся со сво- 
ими собственными детьми? Поигра- 
ем в эксперимент? 

По-моему, стоит. 


Перед отправкой 
статьи в типографию 

Только что нам сообщили, что эк- 
сперимент удалось повторить кубин- 
скому психологу Марии Тересе Бур- 
кэ Бельтран. Ее эксперимент шел 
по той же методике, только вместо 
Буратино и Карабаса фигурирова- 
ли Белоснежка и Колдунья. И еще 
одно немаловажное дополнение: 
для эксперимента отобрали детей 
не только жадных, но и лживых. Это 
установили как факт и на время об 
этом «забыли» — все шло точно по 
изложенной нами схеме. А когда 
перелом к справедливости произо- 
шел, контрольным тестом проверили 
детей «на лживость». 

Они перестали лгать. И в беседе 
с исследователями четко это объяс- 
нили: «Я — Белоснежка, а Бело- 
снежка не врет». _ 


КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 




«Шахматы 


Е. Дементьева 


— МОЯ жизнь. 


» 



Когда в 1972 году Фишер вы- 
играл матч у Спасского, породив 
в мире невиданный шахматный 
бум, то казалось — что еще мо- 
жет удивить искушенных знато- 
ков! Чем поразить воображение 
после фантасмагорических исчез- 
новений и явлений американского 
гроссмейстера, после его эксцент- 
риад и причуд, соединенных с не- 
обыкновенным шахматным талан- 
том. прямо противоречащим сти- 
лю поведения, талантом ясным 
и предельно рациональным, силь- 
ным именно в своей законченно- 
сти и цельности. 

Но ныне шахматная лихорадка 
сотрясает мир с еще большей си- 
лой, и в ее эпицентре — человек, 
абсолютно противоположный по 
характеру прежнему чемпиону. 
Пунктуальный, строго исполняю- 
щий свои шахматные обязанно- 
сти, ни разу не подводивший 
устроителей состязаний. О своем 
становлении шахматиста, о борь- 
бе за мировую корону, об истоках 
своего успеха, о том. что такое 
жизнь в шахматах, и рассказы- 
вает Анатолий Карпов в своей 
книге «Девятая вертикаль»* на- 
писанной в соавторстве с извест- 
ным журналистом и шахматным 
мастером Александром Рошалем. 

Если сравнить биографию Кар- 
пова с биографиями мастеров и 
гроссмейстеров — его сверстни- 
ков. то легко заметить, что внеш- 
не они разительно схожи. Ранний 
интерес к шахматам, поддержка 
со стороны родителей, занятия в 
шахматных кружках, первые 
успехи, выход в большой шахмат- 
ный свет... Роль родителей состо- 


*Издательство «Молодая гвар- 
дия», Москва, 1978 год. А. Карпов. 
«Девятая вертикаль». 


ит не только в том. что они пер- 
выми обучают игре: «...Сколько 
себя помню — видел и мать, и 
отца за работой... В такой семье 
ребенок с самого рождения — 
нет. не сознает, а с молоком ма- 
тери впитывает чувство: главное 
'в жизни — труд, а отдых — со- 
стояние временное, труд завер- 
шающее и труду предшествую- 
щее» — вот в чем видит Карпов 
воспитательную силу семьи. Без 
этой потребности трудиться не 
мыслим путь ни одного выдающе- 
гося шахматиста. 

В 1963 году Карпов попадает 
в школу М. М. Ботвинника Имен- 
но Ботвинник первым указал на 
необходимость серьезного и. 
хоть это ц не очень подходит к 
двенадцатилетнему подростку, 
профессионального подхода к 
шахматам. Кончив школу с зо- 
лотой медалью, юноша поступа- 
ет на мех-аннко-математический 
факультет МГУ. Но «...серьезные 
занятия и тем и другим (шахма- 
тами и математикой) не совме- 
стимы. Я это понял после первого 
курса поставил математику, пере- 
велся в ЛГУ на экономический 
факультет». Это явление — вы- 
бор наиболее целесообразного 
жизненного пути для подчине- 
ния себя шахматным интересам — 
тоже характерная черта нынеш- 
них мастеров. Шахматы настоль- 
ко развились, что заниматься 
ими наполовину, даже на три чет- 
верти, и мечтать о высших дости- 
жениях невозможно. Путь Бот- 
винника никому не заказан, но 
шахматы с того времени далеко 
ушли вперед и по широте теоре- 
тических разработок, и но слож- 
ности. Что же у Карпова — ран- 
нее проявление практицизма или 
все перевесившая тяга к черно- 


белой доске? Счастлив тот, кто 
смолоду практичен в определении 
себя, так что юноши, ищущие 
свой путь, просто по-хорошему 
должны позавидовать ему. Созна- 
тельно посвятить себя делу, без 
которого "не мыслишь жизни,— 
уже победа. 

Карпов встречается с гроссмей- 
стером Семеном Фурманом, их 
творческая дружба продолжалась 
десять лет. Конечно, Фурман был 
больше, чем наставником, он, и 
сам сильный шахматист, многое- 
взял у Карпова. Но и такое со- 
трудничество — не редкость. Не 
просто секундант, помогающий 
готовиться к соревнованиям, ана- 
лизировать отложенные партии, 
а человек, тонко чувствующий 
движения души и интеллекта и 
направляющий своего подопеч- 
ного,— таким мы знаем и Коблен- 
ца, работавшего с Талем, таким 
был Толуш для Спасского, Когда 
Карпов выдвинулся в ряды наших 
лучших молодых шахматистов, 
ему, как и другим, была обеспече- 
на всемерная поддержка спортив- 
ных организаций. 

Почему же именно Карпов стал 
сильнейшим? Просто большой 
талант? Талант не взвесить. Мне 
кажется, дело в осмысленном и 
планомерном движении к цели. 
Карпов уже в юном возрасте раз- 
вивал в себе те черты, которые 
должны были привести его к успе- 
ху. 

Карпов подчеркивает: «Я ду- 
маю, что спортивная сторона в 
шахматах и в дальнейшем будет 
превалировать, чуть-чуть опере- 
жая творческую». На страницах 
книги мы многократно встречаем 
примеры, говорящие о спортив- 
ном характере Карпова. Мастер 
Рошаль пишет в предисловии: 
«Его самолюбие бросается в гла- 
за не сразу, а лишь после вни- 
мательного и долгого наблюде- 
ния. Нет, это не болезненное 
тщеславие. Поражение мучитель- 
но для него, он обязательно ищет 
реванша и не успокаивается, по- 
ка его не добьется... П вот что 
характерно: рассерженный до- 
нельзя на себя, на вас, играет с 
головой, хитро, смекалисто, не 
теряя самообладания». Добавим 
к этому огромные внутреннюю 
дисциплину и работоспособность 
(уже будучи чемпионом мира, в 
одном из турниров Карпов поста- 
вил рекорд продолжительности 
пребывания за доской, затратив 
на четыре партии в общей слож- 
ности тридцать два часа чистого 
времени). * 

Стоит обратить внимание на 
независимость и самостоятель- 
ность Карпова. Как чемпион, он 
страстно борется за единство 
всех шахматистов мира в рамках 
ФИДЕ, строго подчиняется всем 
ее решениям. Но никогда чемпи- 
он мира не подчинялся чужой 
воле, никогда не испытывал не- 
уверенности в своих силах. Не- 
даром Карпов говорит: «Сам 
матч (с Фишером) обещал быть 
интересным. Я собирался пока- 


зать в нем все. на что способен,— 
и очень жалею, что он не состо- 
ялся. Поскольку я очень хотел 
играть этот матч и не сделал ни- 
чего, препятствующего ему, то 
когда меня провозгласили чемпи- 
оном мира, я тут же заявил, что 
по-прежнему готов играть с Фи- 
шером». 

Карпов не стремится запутать 
игру, как Таль, но он и не столь 
рационалистичен. как Фишер. 
Карпов часто дает как будто 
своему визави возможность осу- 
ществлять его планы. Но как 
часто в один из моментов оказы- 
вается, что у Анатолия Карпова 
неоспоримый перевес. «Никому 
еще не удавалось, — пишет Ро- 
шаль,— использовать все про- 
странство шахматной доски од- 
новременно. Но тот. кто ближе 
всех подходит к решению этой 
сверхзадачи, добивается наивыс- 
ших успехов. Образцом такого 
использования большинства кле- 
ток шахматной доски может слу- 
жить вторая матчевая партия 
Карпова с Портишем на турни- 
ре в Милане». А вот мнение меж- 
дународного гроссмейстера Иго- 
ря Зайцева: «Вроде бы мы все 
играем по частям, а один Карпов 
как-то целиком. Какая-то сплош- 
ная векторная диаграмма!..» 

Как это не часто бывает, шах- 
матный талант Карпова с новой 
силой раскрылся после завоева- 
ния им чемпионского титула. 

Конечно, Карпов достойно стал 
чемпионом. и корона не досталась 
ему даром. Финальный матч пре- 
тендентов фактически продолжал- 
ся столько же, сколько и матч на 
звание чемпиона мира. Но неко- 
торые скептики (особенно рьяные 
приверженцы Фишера) ставили 
его чемпионство под сомнение. 
Ответственность за свою репута- 
цию лишь мобилизовала Карпова, 
и все увидели истинного чемпио- 
на, который превзошел сильней 
ших шахматистов мира не только 
на дистанции отборочных сорев- 
нований. но и в течение несколь- 
ких лет демонстрирует свое пре- 
восходство все в новых п новых 
соревнованиях. Не забудем, что 
каждый из гроссмейстеров с 
удвоенной силой играет против 
Карпова — одна победа над ним 
может окупить все остальные 
неудачи. 

Из множества турниров, в ко- 
торых участвовал Карпов в по- 
следние годы, особенно следует 
выделить два. Первый — милан- 
ский турнир 1975 года. «Я уже 
на собственном опыте знал, что 
от чемпиона требуют и ждутлишь 
нанвысших результатов, лишь 
первых мест. Знал я, и что чем- 
пион не получает вместе с лавро- 
вым венком страховой полис про- 
тив невезения или некую волшеб- 
ную палочку, позволяющую ему 
в отличие от прочих смертных 
всегда пребывать в наивысшей 
форме. Пока у меня с этой точки 
зрения все шло благополучно. 
Но я-то отлично понимал, что 
без неудачи не обойтись. Но. ду- 
мал, только не в Милане. Здесь 
я и в самом деле просто обязан 
был быть первым! С одной сто- 
роны, уже очень грандиозен по 
составу турнир. Настолько гран- 
диозен, словно его придумали для 
проверки нового чемпиона мира 
на прочность. С другой — достал- 
ся мне лавровый венок не так, 
как доставался прежним его вла- 
дельцам, без матча с самим чем- 
пионом, и мир все еще требовал 
доказательств законности шах- 
матной власти. Милан должен 
был поставить точку над і». По- 
беда в Милане убедила самых не- 
доверчивых в неоспоримости чем- 
пионских прав Карпова. Недаром 
с 1973 года ему неизменно при- 
суждается шахматный Оскар — 
приз лучшему шахматисту года. 


Е. ДЕМЕНТЬЕВА. 

..ШАХМАТЫ — МОЯ ЖИЗНЬ .» 


НАУКА ПЛЮС ПРОИЗВОДСТВО 


Второй важнейший турнир — 
первенство Союза 1976 года. 
«Да. Карпов оставался единст- 
венным советским чемпионом 
мира, который пока не успел 
стать чемпионом СССР. Осталь- 
ные, пусть не в годы своего пре- 
бывания на Олимпе, а раньше или 
позже, выигрывали этот почет- 
ный титул». Первенство знаме- 
нательно не только первой побе- 
дой. Турнир показал, как Карпов, 
подойдя к соревнованию не в 
лучшей форме, способен мобили- 
зоваться и вопреки всем сопутст- 
вующим обстоятельствам заиг- 
рать соответственно своим воз- 
можностям. 

Есть ли слабые стороны у Кар- 
пова? В чем они? Его поражения 
анализируются досконально и до- 
тошно со всех точек зрения, тем 
более что их ничтожно мало и 
каждое — сенсация. Вот как 
воспринимает свои поражения 
сам Карпов: «Шахматист, про- 
игрывая. терзается двумя мысля- 
ми: первая — на себя злится, как 
мог вообще проиграть: вторая, 
менее характерная,— что проиг- 
рал вот такому пижону (или не- 
приятному шахматисту). В дан- 
ном случае вторая мысль у меня 
отсутствовала. Я был зол только 
на себя». Это сказано после про- 
игрыша Андерссону в Милане. 
Был и неудачный турнир в Ленин- 
граде в 1977 году. Но... если 
ссылка на банальную формулу 
«Человек всего лишь человек» 
не убеждает, то сошлемся на слу- 
чай из области музыки. Выдаю- 
щийся пианист Артур Рубин- 
штейн, записывая однажды на 
пластинку полонез Шопена, к об- 
щему изумлению, сфальшивил в 
бравурном пассаже. В остальном 
исполнение было безупречно. 
Артисту предложили переписать 
неудавшееся место. «Пусть оста- 
ется так, — ответил маэстро.— 
Так даже человечнее!» — напо- 
минает нам Рошаль. 

Когда Карпова спрашивают, 
кого он считает самым опасным 
противником. чемпион обычно 
уходит от ответа. Но однажды 
он бросил фразу: «Таких пока не 
видно». Американский гроссмей- 
стер Р Бирн прокомментировал 
это следующим образом: «Карпов 
отличается предельной откровен- 
ностью и прямотой. Он никогда 
не рисуется и никогда не прибега- 
ет к дипломатии. Поэтому, если 
он говорит, что не видит для се- 
бя опасных соперников среди ве- 
дущих гроссмейстеров мира, 
вопрос для нас заключается не в 
том, насколько эти слова отража- 
ют его действительное мнение, а 
в том. насколько они отражают 
объективное соотношение сил». 
Каково же объективное соотно- 
шение сил сегодня? 

Карпов, верный себе, недолго 
отдыхал после матча в Багио. 
Уже в начале года он начал иг- 
рать в сильном турнире в Мюн- 
хене, и только трагические се- 
мейные обстоятельства не позво- 
лили ему довести турнир до кон- 
ца. Но вот Монреаль, турнир 
звезд. Опять победа (разделен- 
ная с Талем). Будет ли эта чере- 
да прервана в обозримом буду- 
щем? Кому суждено оказать до- 
стойное сопротивление? 

В те дни. когда Карпов играл 
в Канаде, не меньший интерес 
вызвал турнир в Югославии. Там 
16-летний Гарик Каспаров «но- 
каутировал» опытных гроссмей- 
стеров, опередив второго призе- 
ра на два очка. Может быть, он, 
восходящая звезда советских 
шахмат, вскоре станет главным 
соперником Карпова? Возможно... 
Но Карпов еще молод. Он даже 
не достиг золотого шахматного 
возраста -- 30 лет. 11 можно толь- 
ко догадываться о его истинных 
потенциальных возможностях. • 


В. Тюрин ' 


Три тысячи градусов 
микродуги 


СООБЩЕНИЕ В ГАЗЕТЕ 

Еженедельник Сибирского отде- 
ления АН СССР «За науку в Си- 
бири», 2 ноября 1978 годи. 

«Сейчас уже трудно устано- 
вить. какому именно институту 
Новосибирского Академгородка 
наука и техника обязаны этим 
изобретением. Институту неорга- 
нической химии, где работает 
инженер Геннадий Марков, или 
Институту ядерной физики, где 
трудится конструктор Галина 
Маркова. Они обнаружили новое 
явление — возникновение в про- 
цессе электролиза множества 
электродуговых разрядов между 
анодом и катодом. Это позволяет 
создавать на металлах принци- 
пиально новые покрытия — плен- 
ки с высокими механическими, 
диэлектрическими и теплостойки- 
ми свойствами. А по стойкости 
против коррозии они прочнее дру- 
гих во много раз. Покрытия мож- 
но получать с различными струк- 
турами — плавленные, поликри- 
сталлическне, аморфные, а также 
декоративные с любым задан- 
ным цветом. 

...В воображении возникают 
современные здания из стекла и 
разноцветных дюралюминиевых 
конструкций, не подвластных 
солнцу, холоду, ветру, дождям... 

Многие отрасли промышлен- 
ности заинтересовались изобре- 
тением — машиностроение, при- 
боростроение. металлургия. Дю- 
ралюминиевые шестерни, напри- 
мер. сегодня неохотно использу- 
ются из-за быстрого изнашива- 
ния. Если покрыть их защитной 
«броней», то стойкость резко по- 
высится. Другой пример. Многие 
литейные формы нуждаются в 
надежных теплозащитных покры- 
тиях. Метод хорош также тем, что 
покрытия можно наносить с лю- 
бым заданным составом окислов 
металлов по установленной про- 
грамме. Условия труда благо- 
приятные — холодный электро- 
лит, холодная деталь. 

Председатель Сибирского отде- 
ления АН СССР академик 
Г. И. Марчук в ряду последних 
достижений «Сибирской акаде- 
мии» назвал и разработку супру- 
гов Марковых. 

(ТАСС) 

г. Новосибирск». 


РАССКАЗ ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ 

Г еннадий Александрович и Г али- 
на Васильевна Марковы (фев- 
раль 1979 года). 



ОН: Понадобились диэлектри- 
ческие покрытия для изоляции 
деталей — чтобы плазма не попа- 


дала на металл. Ну. раз покры- 
тиям предстоит соприкасаться с 
плазмой, то они должны быть жа- 
ростойкие. Значит, и наносить их 
надо при высокой температуре, 
то есть в той же плазме. 

Как напыляют покрытия с по- 
мощью плазмотрона, я прекрасно 
знал. И как в ва ку уме — тоже. 
Но это было не то: у нас детали 
сложной формы, и никаким плаз- 
мотроном в эту деталь не зале- 
зешь. Поэтому нужен был иной 
способ. 

ОНА: Пришел как-то Генна- 
дий домой и спрашивает: «Какие 
бывают анодные покрытия?» 
Я закончила Новосибирский 
энергетический, на заводе потом 
работала, а там покрытия очень 
хорошо делали, так что опыт кое- 
какой был. Ну, стала вспоминать, 
потом литературу взяли. Участие 
мое в деле началось, таким обра- 
зом. с «должности» консультанта. 
А вообще обязанности у нас так 
распределены: Геннадий — «ге- 

нератор» идей.' а я — оппонент, 
то есть должна была спорить, 
критиковать, вылавливать в этом 
потоке рациональное... Ну, почи- 
тали, поспорили — решили, что 
лучше всего наносить покрытия 
с помощью электрической дуги 
прямо в электролите. 

ОН: Почему именно дугой? Она 
образует плазму — дает нужную 
температуру, прогревает поверх- 
ность и тем позволяет вести нор- 
мальный электролиз. То есть де- 
таль мы опускаем в электролит, 
и на ней образуются дуговые 
разряды. 

Вот это важный момент: элект- 
ролит — второй электрод. Ведь в 
разряд, чтобы он наносил покры- 
тие, все равно надо подавать ка- 
кое-то вещество. Если подавать 
металл, то есть сделать его като- 
дом, то между электродами надо 
вводить еще какую-то среду, ко- 
торая разлагалась бы и часть 
своего состава наносила на анод 
в виде покрытия. Так не проще 
ли сделать эту среду, то есть элек- 
тролит. вторым электродом?.. 

Сначала попробовали наносить 
органические покрытия. Взяли 
картофелину, проткнули ее гвоз- 
дем и подключили их к домашней 
электросети. Картошка сгорала, 
а на гвозде появлялась угольная 
плен ка. 

Потом стали делать кисели, ти- 
па детских. Это уже больше по- 
хоже на электролит, особенно, 
если добавить в него обычный 
кварцевый песок (тогда кисель 
не так быстро сгорает). Потом 
стали вводить в кисели соли ме- 
таллов, которые образуют окислы 
на аноде. И в конце концов при- 
шли к мысли, что необходимо ис- 
пользовать чистый электролит, в 
котором были бы только соли ме- 
таллов и ничего больше. Так и 
сделали. 

ОНА А делалось все это. как 
вы понимаете, дома. Квартира — 
наша главная лаборатория. «Ге- 
нератор» работает в довольно 


широком диапазоне, поэтому вся 
квартира уставлена банками, в 
которых живет, растет, шевелится 
что-то синее или зеленое. Бабуля 
наша говорит: «Отравишь всех». 
Но ни к одной банке прикоснуть- 
ся не дозволено, потому что «это 
же не просто банка, это идея, и 
надо посмотреть, что из нее по- 
лучится». Однажды получился 
взрыв... 

ОН: Вообще-то, действительно, 
когда можно было, как говорит- 
ся, в стакане делать, делали до- 
ма. А если требовалась более 
сложная аппаратура, то работали 
вечерами и по выходным в инсти- 
туте (мы тогда еще оба рабо- 
тали в Институте ядерной фи- 
зики). Трудно было, химии не зна- 
ли. Вот и с электродами, пока по- 
добрали, намучились, и с матери- 
алом анода. 

Ну. а потом получили наконец 
на аноде маленькую светящуюся 
точку. Это явно была не искра, а 
микродуговой разряд, он дол- 
го-долго горел на одном месте. 
Проверили под микроскопом — 
то, что надо. Размер был 
0,1 Х0.1 мм — булавочный укол, 
глазом не видно. Но этого было 
вполне достаточно. 

ОНА: Стали оформлять заявку 
на изобретение, а это — куча бу- 
маг. Засиживались над ними до 
глубокой ночи. Тут я главным об- 
разом машинистка. Одной рукой 
(одним пальцем!) печатаю, дру- 
гой ребенка качаю. Я ведь «по 
совместительству» еще и мама: 
двое у нас народилось, пока над 
этим покрытием работали. Ну, и 
дом. конечно... Жена, одним сло- 
вом. 

ОН: Жена-то жена, но и очень 
грамотный инженер, особенно в 
электротехнике. Без нее ничего бы 
не получилось. И литературу вме- 
сте изучали, и патенты анализи- 
ровали, и эксперименты придумы- 
вали. и результаты обсуждали... 
Ну и радовались вместе, когда 
первую микродугу получили. От- 
рабатывать технологию потом бы- 
ло уже легче. 

А теперь, когда все отработа- 
но. берешь деталь, опускаешь ее 
в электролит, подаешь напряже- 
ние, и вся деталь вспыхивает вот 
такими маленькими светлячка- 
ми — микродуговыми разрядами. 

ОНА: Очень красивое, эффект- 
ное зрелище! 

ОН: И там, где они проходят, 

образуется высокотемпературная 
окисная пленка. 

Что тут происходит? В осно- 
ве — анодирование. Оно давно и 
хорошо известно: это электрохи- 
мическое окисление анода, на ко- 
тором образуется пленка из ме- 
талла, содержащегося в электро- 
лите (вот корпуса ручных часов 
анодируют золотом или хромом). 
Анодирование идет при опреде- 
ленном напряжении на ванне 
(см. рисунок). Если напряжение 
увеличить, начинается искрение. 


Рис. Б. Манвелидэе 
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и большой ток пробивает анод- 
ную пленку. 

На этом раньше все и конча- 
лось. Считали, что коль скоро 
искра пробивает пленку и, стало 
быть, ухудшает ее, то в область 
еще больших напряжений и за- 
глядывать нечего — хуже будет. 
Ну, а мы заглянули, и оказалось, 
что эта область искрения невели- 
ка. Если продолжать увеличивать 
напряжение, за ней начнется об- 
ласть дуги, то есть вот тех микро- 
дуговых разрядов, которые «бе- 
гают» по аноду. 

А почему они, спрашивается, 
«бегают»? Когда напряжение 
подходит к области дуги, на ано- 
де уже есть окисная пленка. Она 
обладает свойствами диэлектри- 
ка, поэтому анодирование идет 
не по всей поверхности, а лишь в 
слабых местах пленки, более тон- 
ких. И именно в этих местах воз- 
никают искра, пробой, а за ним 
и микродуга. В зоне дуги темпе- 
ратура 3000 градусов, а электро- 
лит и анод 'остаются практически 
холодными. Поэтому в месте раз- 
ряда образуется окисел металла, 
который увеличивает толщину 
диэлектрического слоя, как бы 
наваривает его. Разряд же, за- 
кончив работу в этой точке, сме- 
щается на соседнюю, где пленка 
теперь тоньше. Вот так они и бе- 
гают. Если напряжение стабили- 
зировать, то они «побегают» и че- 
рез некоторое время исчезнут 
(процесс прекратится), а вся по- 
верхность анода окажется покры- 
той ровной и достаточно толстой 
пленкой. 

ОНА: И что интересно: пленка 
эта не увеличивает размеры де- 
тали. Она ведь образуется из са- 
мого материала детали — металл 
образует окисел, сам сгорая. 

ОН: Поэтому, кстати, если по- 
вышать напряжение, то начнется 
разрушение пленки во всю ее тол- 
щину. На этом же месте возник- 
нет новая — опять за счет мате- 
риала детали; потом опять раз- 
рушение и опять новая пленка, и 
так можно весь металл в окисел 
перевести. 

ОНА: Взять, к примеру, обыч- 
ное анодирование. Оно увеличи- 
вает размер детали на толщину 
пленки, которая образуется за 
счет вещества электролита. И хо- 
тя больше 300 микрон, как пра- 
вило. не получается, но ведь для 
технологии и это важно, правда? 

А с другой стороны, чтобы по- 
лучить эти 300 микрон, нужны 
очень строгий температурный ре- 
жим и плотность тока не выше 
2,5 ампера на квадратный деци- 
метр. Иначе электролит будет на- 
греваться. и если его не охлаж- 


Фото I. Яркие светлячки — это 
микродуговые разряды на по- 
верхности металла, погружен- 
ного в электролит. После них 
на поверхности детали остает- 
ся высококачественное оксид- 
ное покрытие. 

Рис. !. Нанесение покрытий 
традиционным методом — 
анодированием — ведется при 
сравнительно небольших на- 
пряжениях между электрода- 
ми (область I). Если напряже- 
ние увеличить (область /1), 
начинается искрение, и боль- 
шой анодный ток повреждает 
пленку. Перешагнув через этот 
барьер в область III, иссле- 
дователи обнаружили новые 
эффекты и перспективные их 
применения. 


дать, то пленка толще 60 микрон 
не получится. Поэтому от мощно- 
сти установки для анодирования 
зависит и мощность установки 
для охлаждения электролита. 
Кроме того, дело это долгое: на 
покрытие одной детали уходит 
3—4 часа. 

А микродуговое оксидирование 
позволяет увеличивать плотность 
тока до больших значений — ну, 
скажем, до 100 ампер. Время про- 
цесса сокращается таким образом 
раз в двадцать. На обработку од- 
ной детали уходит несколько ми- 
нут, и поэтому появляется воз- 
можность поставить дело на тех- 
нологический поток. Тем более, 
что температура электролита при 
микродуговом оксидировании ред- 
ко, поднимается выше 50—60 гра- 
дусов, и для его охлаждения спе- 
циальная установка не нужна, до- 
статочно обыкновенного водопро- 
вода. 

Покрытия же получаются более 
прочные, износостойкость их в 
10—15 раз выше анодных. И с 
точки зрения трения они лучше. 
Обычно, если две трущиеся дета- 
ли сделаны из одного материала, 
скажем алюминия, то такая пара 
работает плохо. А мы можем на- 
нести на алюминий покрытия из 
• 'разных материалов — прочные, 
твердые, и они будут работать как 
по маслу. Коэффициент трения 
намного снижается, а вместе с 
ним и расход энергии. 

ОН: А вообще наш метод по- 
зволяет наносить любые покры- 
тия — и по назначению, и по 
структуре. Например, компози- 
ционные покрытия. Меняя состав 
электролита и величину напря- 
жения, можно делать пленку за 
счет вещества как детали, так и 
электролита. Можно устроить и 
так, чтобы пленка росла только за 
счет электролита. И если соста- 
вить его из разных солей, то на 
аноде получатся разные окислы и 
покрытие будет разноцветным — 
декоративным. 

Подбирая таким образом 
электролиты, можно поднять на- 
пряжение выше предела разру- 
шения. и тогда микродуговые раз- 
ряды перейдут в дуговые. А те 
уже начинают плавить поверх- 
ность, благодаря чему появляет- 
ся возможность делать покрытия, 
скажем, из стекла. То есть в де- 
ло идут более дешевые материа- 
лы. Кроме того, дуговое оксиди- 
рование позволяет получать бо- 
лее толстые пленки на аноде — 
от 60 микрон до 1 миллиметра 
(микродуговое — от 2 до 150 ми- 
крон). Это важно, например, для 
электротехники: там почти везде 
нужны толстые покрытия. 

А потом мы попытались соеди- 
нить дуговое оксидирование с та- 
ким методом, как электрофорез. 
Смысл прямой, потому что нане- 
сение покрытий в этом случае ста- 
новится еще дешевле. Ведь ис- 
пользуются не соли металлов, а 
горные породы, минералы. 
В электролит, который позволяет 
выйти на режим дугового оксиди- 
рования, вводят порошок-глино- 
зем, речной песок, карбиды, нит- 
риды — словом, любую подходя- 
щую породу. Можно даже алмаз- 
ный порошок ввести и сделать на 
поверхности изделия алмазную 
броню. 

Важно то, что пленку не надо 
приклеивать к поверхности изде- 
лия, как при «чистом» электро- 
форезе, она ведь наплавляется на 
деталь. 

Расчеты показывают, что при 
сочетании дугового оксидирова- 
ния с электрофорезом покрытие 
становится дешевле, чем обыч- 
ное лакокрасочное покрытие, ко- 
торое сегодня наносят на кузова 
автомобилей, корпуса станков 
и т. д. При этом оно более проч- 
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УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ 


ное, никогда не выгорает и защи- 
щает тот же автомобильный ку 
зов от износа. 


КОММЕНТАРИИ 

СПЕЦИАЛИСТА 

Главный ученый секретарь Си- 
бирского отделения, член-кор- 
респондент АН СССР М. Ф. Жу- 
ков (февраль 1979 года). 

Сегодня очень большое внима- 
ние уделяется проблемам нанесе- 
ния покрытий на металлы. Это 
связано и с защитой от коррозии, 
которая съедает сотни тысяч 
тонн металла ежегодно, и от воз- 
действия высоких температур... 
Можно привести еще много при- 
меров, когда покрытие толщиной 
в несколько десятков микрон иг- 
рает очень большую техническую 
и технологическую роль. 

Я думаю, тут к месту будет ска- 
зать и о восстановлении изношен- 
ных деталей. Возьмем для приме- 
ра коленчатый вал, у которого 
чуть-чуть, на полмнллиметра. из- 
носилась шейка. И этот вал стои- 
мостью в десятки, иногда сотни 
тысяч рублей надо либо переплав- 
лять. либо выбрасывать. Если же 
нанести на шейку вала нужное 
покрытие, он будет служить еще 
десятки и сотни часов. А иная де- 
таль— даже десятки лет! 

Известно немало способов на- 
несения покрытий — плазменный, 
газовый, взрывной, электрохими- 
ческий и другие. У каждого из 
них своя область применения, хо- 
тя кое-где эти области могут пе- 
рекрывать друг друга. 

Теперь вот привлекает внима- 
ние, и все большее, новый спо- 
соб — микродуговое оксидирова- 
ние, авторами которого являются 
наши сибирские специалисты, 
супруги Марковы. Они не побоя- 
лись перешагнуть пределы, уста- 
новленные. казалось, самой фи- 
зикой: в принципе микродугн 
должны бы разрушать металл. 
Но творческая смелость, глубокое 
понимание физической природы 
процесса и. наконец, инженерная 
изобретательская интуиция по- 
зволили им перейти этот «руби- 
кон» и разработать эффективный 
способ нанесения покрытий. 

Важнейшее его преимущест- 
во — это возможность наносить 
покрытия на внутренние поверх- 
ности деталей, чего не позволяет 
практически ни один из прежних 
методов. Это обстоятельство вку- 
пе с другими достоинствами опре- 
деляет самую широкую область 
его применения. 

Сейчас необходима глубокая 
теоретическая разработка основ 
микродугового оксидирования. 
Но первую апробацию метод, 
можно сказать, прошел: техноло- 
гия нанесения покрытий уже бо- 
лее или менее ясна. Особенно на 
алюминий и титан — весьма 
перспективные в технике металлы. 

Что же касается дугового окси- 
дирования и соединения его с 
электрофорезом, то эти работы 
еще в стадии лабораторных ис- 
следований, и говорить об их прак 
тическом использовании, на мой 
взгляд, рановато. 


СПРАВКА 


Поедседатель СО АН СССР ака- 
демик Г. И. Марчук в газете «Из- 
вестия», 15 мая 1979 года. 



«...Новый способ нанесения 
теплоизоляции и антикоррозий- 
ных покрытий на изделия из ти- 
тана, алюминия, их сплавов внед- 
ряется в производство на 150 за- 
водах страны». • 


Арсений Гулыга, 

доктор философских наук 


Он писал о 
для нас 

Мне во всю жизнь досадно было, что предки 
мои были так нерадивы, что не оставили после 
себя ни малейших письменных о себе известий 
и чрез то лишили нас, потомков своих, того 
приятного удовольствия, чтоб иметь об них 
и о том, как они жили, и что с ними в 
жизни их случалось и происходило, хотя 
некоторое небольшое сведение и понятие. 

Я тысячу раз сожалел о том и дорого б 
заплатил за каждый лоскуток бумажки с 
таковыми известиями, если б только мог 
отыскать что-нибудь подобное. Я винил предков 
моих за таковое небрежение, а не хотя и 
сам сделать подобную их и непростительную 
погрешность и таковые же жалобы со 
временем и на себя от моих потомков, — 
рассудил употребить некоторые праздные и 
от прочих дел остающиеся часы на описание 
всего того, что случилось со мной во все 
время продолжения моей жизни, равно как 
и того, что мне о предках моих по преданиям 
от престарелых родственников моих, которых 
я застал при жизни, и по некоторым запискам 
отца моего и дяди, дошедшим до мбих рук, 
было известно, дабы сохранить, по крайней 
мере, и сие немногое от забвения всегдашнего, 
а о себе оставить потомкам моим незабвенную 
память. 

А. Т. БОЛОТОВ 


Андрей Болотов — воплощенный образ 
России XVIII века. Болотов по-русски само- 
бытен и по-европейски образован. Своей уни- 
версальностью он чем-то напоминает людей 
Возрождения. И это не случайно: 
XVIII век — не только Просвещение, но и 
своеобразный Ренессанс России. 

Сын офицера, Андрей Тимофеевич начи- 
нает свой жизненный путь в армии. Он — 
храбрый, находчивый, добросовестный ко- 
мандир, участник Семилетней войны и побе- 
ды под Гросс-Егерсдорфом. В ходе войны Во- 
сточую Пруссию присоединили к России, и 
Болотов несколько лет служил в Кенигсберг- 
ской губернской канцелярии, где долгое 
время был единственным человеком, знав- 
шим и русский, и немецкий языки. Его на- 
чальник — генерал В. В. Суворов, отец 
будущего генералиссимуса. 

В 1762 году Болотов уходит в отставку и 
до конца дней своих живет преимуществен- 
но в деревне, поддерживая вместе с тем тес- 
ные связи со столичной культурной средой. 
Он — образцовый аграрий, внедряющий но- 
вые сельскохозяйственные культуры, забо- 
тящийся о повышении продуктивности зем- 
леделия. Он любит землю и учит по-отече- 
ски с ней обращаться. 

Болотов — экономист. Его перу принад- 
лежит 40 выпусков «Экономического магази- 
на». который служит украшением отечест- 
венной экономической мысли и журналисти- 
ки. Здесь и европейский опыт, и собственные 
оригинальные идеи. 

Болотов — мыслитель, автор неизданно- 
го еще трактата о красоте природы и опуб- 
ликованного в Москве в 1776—1779 годах 
трактата в двух частях по педагогике «Дет- 
ская философия, или Нравоучительные раз- 
говоры между одною госпожою и ея детьми». 
Еще в Кенигсберге он увлекся философией, 
переводил Крузия, дружил с преподавателем 
университета Вайманом и учился у него. 
Интерес к мировоззренческим проблемам, в 
первую очередь к нравственным. Болотов 



пронес через всю свою жизнь. И самое суще- 
ственное— в своем образе жизни, в своем 
поведении он воплотил единство слова и де- 
ла. Он подкупает нравственной чистотой, 
твердыми принципами, от которых никогда, 
даже в сложных коллизиях не отступал. Два- 
жды его пытались вовлечь в тайную масон- 
скую организацию, но он считал, что служе- 
ние добру должно быть явным; единствен- 
ным институтом, созданным людьми для 
упорядочения своих дел, Болотов считал 
государство, ему и служил по мере своих 
сил. 

. Можно ли Болотова назвать просветите- 
лем? Безусловно. В каждой стране Просве- 
щение имело свои характерные черты. 
В Англии и Франции — материализм и ате- 
изм. В Германии Просвещение несет рели- 
гиозные черты, а в России оно сочеталось и 
с ортодоксальной религиозностью. Болотов 
был верующим человеком, но это не мешало 
ему заботиться о распространении знаний, 
пытливо изучать природу. Он не боялся втор- 
гаться даже в те области, где у него не было 
специального образования, например в ме- 
дицину. Болотов одним из первых пытался 
применять электролечение. Об этом его 
трактат — «Краткие, на опытах основанные 
замечания об электрицизме и о способности 
электрических машин помоганию от разных 
болезней» (Санкт-Петербург, 1803 год). 

Но главная заслуга Болотова, почти не- 
известная при жизни и сегодня еще не по- 
лучившая достойного признания,— его вклад 
в словесность. «Жизнь и приключения Анд- 
рея Болотова, описанные им самим для своих 
потомков» — мемуары, которые полностью 
были напечатаны только один раз. в 1870— 
1873 годы, в качестве приложения к журна- 
лу «Русская старина». (В 1931 году увиде- 
ло свет сильно сокращенное издание «Запи- 
сок» Болотова.) До сих пор на них смотрят 
исключительно как на исторический источ- 
ник. Но не надо быть пророком, чтобы пред- 
сказать им второе рождение — в качестве 
художественного произведения. 


А. ГУЛЫГА. ОН ПИСАЛ О СЕБЕ ДЛЯ НАС 


Воспоминания подкупают прежде всего 
красотой слога. Болотов — стилист изуми- 
тельный, придающий словам особое, прямо- 
таки музыкальное звучание. Но чтобы зазву- 
чала эта музыка, нужна была дистанция во 
времени: сто лет назад многое в болотовской 
прозе выглядело просто как нарушение язы- 
ковых норм. Для нас это красота архаизма, 
своего рода «остраненная» манера письма. 

Еще важнее другое обстоятельство: Бо- 
лотов не связан никакими канонами. господ- 
ствовавшими в литературе его времени, 
ибо он писал не для немедленного опублико- 
вания. Единственное, к чему он стремил- 
ся. — правдиво рассказать о пережитом. Ав- 
тор предельно искренен, не боится выставить 
себя ни в смешном, ни в неблагоприятном 
свете. Это своего рода исповедь и одновре- 
менно документ эпохи. Перед нами последо- 
вательно проходят — Семилетняя война и 
жизнь русской армии. Петербург перед па- 
дением Петра III и столичные нравы, «труды 
и дни» деревни, сельский быт, атмосфера 
эпохи пугачевского восстания и многое, мно- 
гое другое, увиденное наблюдательным гла- 
зом, отложившееся в памяти автора и выра- 
зительно донесенное до читателя. Нас увле- 
кают и сами события, и то, что пишет о них 
современник, очевидец, зачастую участник 
этих событий. Нас покоряет прежде всего 
обаяние первоисточника, и только потом мы 
замечаем, что текст создан мастерски, масте- 
ром. не думающим о своем профессиональ- 
ном умении, а потому , удивительно непри- 
нужденно. 

Воспоминания — архаический вид сло- 
весности и в то же время удивительно совре- 
менный. Ранее он числился исключительно по 
ведомству истории, ныне вошел также и в 
состав художественной литературы под име- 
нем документальной прозы. Вот почему не- 
справедливо говорить о Болотове как о пи- 
сателе забытом: должны были утвердиться 
новые, предельно широкие эстетические прин- 
ципы, чтобы проза Болотова стала воспри- 
ниматься как феномен искусства. Он дейст- 
вительно писал «для потомков», для нас, жи- 
вущих в эпоху предельно широкого художе- 
ственного вкуса. 

Познакомим читателя с некоторыми наи- 
более выразительными пассажами болотов- 
ских записок. Свой жизнерадостный и весе- 
лый нрав Болотов был склонен объяснить 
обстоятельствами появления на свет. Это 
было своего рода «рождение во смехе», чему 
виновницей стала нерасторопная бабка- 
повитуха. «Как случилось мне родиться но- 
чью после полуночи, то не было никого в той 
комнате, кроме одной сей бабушки-старуш- 
ки да моей матери. Мать моя сидела на посте- 
ли, а старушка молилась богу и клала зем- 
ные поклоны. Вы ведаете, как старухи обык- 
новенно молятся. Где-то руку на плечо поло- 
жит, где-то на другое, где-то нагнется, где-то 
наклонится и где-то начнет подниматься с 
полу и где-то встанет; одним словом, в од- 
ном поклоне более минуты пройдет. Но пред- 
ставьте себе, какой странный случай тогда 
сделался! 

В ту самую минуту, когда назначено бы- 
ло мне свет увидеть, бабушка отправляла 
свой поклон и была нагнувшись, и в самый 
тот момент попади крест ее в щель на по- 
лу между рассохшихся досок и так перевер- 
нись там ребром, что его вытащить ей никак 
было не можно. Мать моя начала кричать и 
звать ее к себе, а она: «Постой матушка, — 
говорит,— погоди немножко! Крест заце- 
пил, не вытащу!» И между тем барахталась 
на полу головою и руками. Вытянуть его бы- 
ло не можно, перервать также; гайтан не 
рвется — крепок. Вздумала его скидывать с 
головы,— но что ж? Еще того хуже сделала! 
Голова не прошла, а только увязла и при- 
вязалась к Полу! Мать моя рассказывала 
потом часто, что она не могла от смеху удер- 
жаться, видя сию проказу и слыша усилен- 
ные ее просьбы, чтоб немного погодила, ибо 
в ее ли власти было погодить?» 

Опустим детство и отрочество нашего ге- 
роя. Юный Болотов, записанный сызмальст- 
ва в полк, обойден производством в офицер- 
ский чин. Он едет в Петербург добиваться 
справедливости, и там наконец становится 
подпоручиком: «Радость о столь благополуч- 
ном успехе и окончании всех моих намерений 
была неописанная, и новый мой чин прель- 
щал меня до бесконечности. Признаться над- 
лежит. что первая сия степень для нас особ- 
ливой важности: человек властно как пе- 
реродится и получает совсем новое сущест- 
во,— а точно то было тогда и со мною. Мне 


казалось, что я совсем тогда иной сделался, 
и я не мог на себя и на золотой свой темляк 
и на офицерскую шпагу довольно насмот- 
реться, в особливости же смешон я тогда 
был, как пошел я прощаться с моим дедом. 
Не успел я приттить к лагерю, как первый 
часовой, увидев меня, тотчас мне как офи- 
церу ружьем своим честь отдал. Я восхищен 
был до бесконечности сим зрелищем и был 
учтивством его тем более доволен, что до- 
садовал до того на гвардейских часовых, 
мимо которых мне иттить случилось, что они 
мне чести не отдавали. Я не знал, что у них 
сего нет в обыкновении, а приписывая то 
единой их грубости и неучтивости, говорил 
тогда сам себе: «Скоты вы самые и, конечно, 
слепы, что не видите, что офицер идет». Но 
армейские солдаты зато наблюдали лучше 
свою должность, и я так много тем прель- 
щался, что нарочно пошел до ставки полков- 
ничей перед фрунтом, чтобы все ротные ча- 
совые также бы меня почтили, и для лучше- 
го побуждения выстанавливал нарочно 
свой темляк, чтобы они видели и знали, что 
я офицер и человек патентованный». 

Наш герой участвует в сражении под 
Гросс-Егерсдорфом. Войска Фридриха, как 
всегда, атаковали первыми. Удар пришелся 
по дивизии Лопухина, которая под натиском 
превосходящих сил начала отходить. Смер- 
тельно раненный генерал чуть было не по- 
пал в руки пруссаков, поднялось смятение, 
и дело казалось проигранным. «Теперь, на- 
деюсь, нетерпеливо хотите вы ведать, каким 
же чудным образом мы не только спаслись, 
но и победу одержали? Сего, ежели прямо 
рассудить, мы уже сами почти не знали, сам 
бог хотел нас спасти. Все состояло в том, 
что стоявшие за лесом наши полки, наску- 
чивши стоять без дела, в то время когда соб- 
ратия и товарищи их погибали, и услышав 
о предстоящей им скорой опасности, взду- 
мали пойтить или, может быть, посланы бы- 
ли, продираться кое-как сквозь лес и вы- 
ручать своих единоплеменников. Правда, 
проход им был весьма труден: густота леса 
была так велика, что с нуждою и одному 
человеку продраться было можно. Однако 
ничто не могло остановить ревности их и 
усердия. Два полка, третий гренадерский и 
новгородский, бросив свои пушки, бросив 
и ящики патронные, увидев, что они им 
только остановку делают, а провезть их не 
можно, бросились одни, и сквозь густейший 
лес, па голос погибающих и вопиющих, 
пролезать стали. И, по счастью, удалось им 
выттить в самонужнейшее место, а именно 
в то, где нарвский и второй гренадерские 
полки совсем уже почти разбиты были и где 
опасность была больше, нежели в других ме- 
стах. Приход их был самый благовремен- 
ный. Помянутые разбитые полки дрались 
уже рука на руку по одиночке и не поддава- 
лись неприятелю до пролития самой послед- 
ней капли крови. Нельзя быть славней той 
храбрости, какую оказывали тогда воины, 
составляющие раздробленные остатки помя- 
нутых полков несчастных. Иной, лишившись 
руки, держал еще меч в другой и оборонял- 
ся от наступающих и рубящих его неприя- 
телей. Другой почти без ноги, весь изранен 
и весь в крови, прислонясь к дереву, отмахи- 
вался еще от врагов, погубить его стараю- 
щихся. Третий как лев рыкал посреди толпы 
неприятелей, его окружавших, и мечом очи- 
щал себе дорогу, не хотя просить поща- 
ды и милости, несмотря, что кровь текла у 
него ручьями по лицу. Четвертый отнимал 
оружие у тех, которые его. обезоружив, в не- 
волю тащили, и собственным их оружием 
умертвить старался. Пятый, забыв, что был 
один, метался со штыком в толпу неприяте- 
лей и всех их переколоть помышлял. Шестой, 
не имея пороха и пуль, срывал сумы с мерт- 
вых своих недругов и искал у них несчаст- 
ного свинцу, и их же пулями по их стрелять 
замышляя. Одним словом, тут оказываемо 
было все, что только можно было требовать 
от храбрых и неустрашимых воинов. 

В самую сию последнюю крайность и по- 
казались им в лесу помянутые два полка, им 
на помощь поспешающие. Нельзя изобра- 
зить той радости, с какой смотрели сражаю- 
щиеся на сию помощь, к ним идущую, и с 
каким восхищением вопияли они. поспешать 
их побуждая. Тогда переменилось тут все 
прежде бывшее. Свежие сии полки не стали 
долго медлить, но давши залп и подняв во- 
енный вопль, бросились прямо на штыки про- 
тив неприятелей, и сие решило нашу судь- 
бу и произвело желаемую перемену. Неприя- 
тели дрогнули, подались несколько назад. 


хотели построиться получше, но некогда уже 
было. Наши сели им на шею и не давали 
им времени ни минуты. Тогда прежняя прус- 
ская храбрость обратилась в трусость, и в 
сем месте не долго медля обратились они 
назад и стали искать спасения в ретираде» 

В бою погибло несколько русских генера- 
лов. «Но не о котором так вся армия не ту- 
жила, как о генерал-аншефе Лопухине. 
Сей, будучи в прах изранен, попал было в 
полон пруссакам, но отнят силою у прусских 
гренадеров и принесен на руках в обоз. Тут 
имел еще он по крайней мере то утешение, что 
дожил до конца баталии, и последние его 
слова остались у всей армии в незабвенной 
памяти. Он, будучи уже при крае жизни, 
спрашивал предостоящих: «Гонят ли наши? 
Жив ли фельдмаршал?» И как его в том и 
в другом уверили, тогда перекрестясь, ска- 
зал он: «Ну, слава богу, теперь умру я с по- 
коем, отдавши долг моей государыне и оте- 
честву!»— и того момента в самом деле 
умер. Смерть его по справедливости была 
славная, ибо редко о котором генерале так 
много было плачущих, чем о нем». 

После окончания войны Болотов служит 
адъютантом в Петербурге у генерал-полиц- 
мейстера Корфа. В столице готовится госу- 
дарственный переворот. Григорий Орлов, 
знакомый Болотову еще по Кенигсбергу, пы- 
тается вовлечь его в заговор, усиленно зовет 
в гости. Болотов, чуя недоброе, уклоняется. 
Заговор удался. Орлов вознесен на одно из 
первых мест в государстве. Жалеет ли Бо- 
лотов. что не разделил с ним успех? Ни ми- 
нуты. «Судя по тогдашнему моему располо- 
жению мыслей и прямо по философическим 
правилам жизни, к каким я прилепился 
столь крепко еще в Кенигсберге, за верное 
полагаю, что я никак бы ни под каким видом 
не согласился на предложение г. Орлова, 
если б я к нему тогда и поехал и от него 
оное услышал, но что оное поразило бы меня 
как громовым ударом, смутило бы весь мой 
дух и повергло бы меня в наимучительней- 
шее состояние. Ибо, как с одной стороны, вся 
душа моя была тогда всего меньше зараже- 
на честолюбием и любостяжательством и 
всего меньше обожала знатные и высокие 
достоинства, а жаждала единственно только 
мирной сельской, спокойной и уединенной 
жизни, в которой я мог бы заниматься наука- 
ми и, утешаться приятностями оных; а с дру- 
гой стороны, дело сие и тогдашние предприя- 
тия г. Орлова было такого рода, которого сча- 
стливый и отменно удачный успех не мог 
еще быть никак предвидим и считаться до- 
стоверным, но напротив того, все сие отваж- 
ное предприятие сопряжено было с наивели- 
чайшей опасностью, и всякому, воспринима- 
ющему в заговоре том участие, надлежало 
тогда, властно как на карту, становить не 
только все свое благоденствие, но и жизнь 
самую и подвергаться самопроизвольно всем 
величайшим бедствиям в свете; то подумал 
ли бы я и восхотел ли б я тогда для не- 
достоверного получения таких выгод, кото- 
рые почитал я тогда сущими ничтожностями 
и единою мечтою, самопроизвольно несть 
голову на плаху и подвергнуть себя без 
всякой нужды наивеличайшей опасности в 
жизни и пожертвовать тому всем спокойст- 
вием и благоденствием в жизни? 

Нет! Нет! Никогда бы и никак я на это 
не согласился». Выше всего Болотов ставил 
спокойную совесть, душевное равновесие и 
сознание выполняемого долга. 

* * * 

В 1928 году в журнале «Красная новь» 
была напечатана «Краткая и достоверная 
повесть о дворянине Болотове». Она пред- 
ставляет собой пересказ болотовских запи- 
сок. Но странное дело: слегка переставлен 
акцент, подправлена деталь, и перед нами 
встает образ трусливого стяжателя, мелкой 
посредственности: «Болотов был из средних 
дворян и сам человек обыкновенный. От 
событий он бегал и романов избегал... Место 
на канапе в проходной комнате оказалось 
высшим достижением господина Болотова». 
О человеке высокого нравственного долга 
сказано: «...У Болотова наедине с самим со- 
бой было нечто похожее на совесть». 

И даже болотовское увлечение садовод- 
ством и гордость за достигнутые в этой об- 
ласти успехи служат причиной только для 
приступа иронии: «Болотов разговаривал о 
красоте предметов, окружающих его усадь- 
бу, и о тех украшениях, которыми он наме- 
ревался украсить сей ривир. Тогда загово- 
рил мальчик Пай, который уже был, впрочем, 
взрослым мужчиной. 


А. ГУЛЫГА. ОН ПИСАЛ О СЕБЕ ДЛЯ НАС 


— А здесь, батюшка, под сими велико- 
лепными и пышными березами и посреди 
самых оных надо со временем сделать на- 
стоящий монумент, и хорошо бы его посвя- 
тить основателю сего сада. 

Слезы удовольствия затмили глаза Анд- 
рея Тимофеевича. Он понял, что сын его 
по смерти его в сем месте решил поставить 
ему памятник. И тут решил Андрей Тимофе- 
евич сделать сие заранее. А чтобы памятник 
не стоял на месте пустом, то зарыл он под 
ним клочки волос и несколько выпавших зу- 
бов. 

Так Андрей Тимофеевич сумел взять от 
жизни и часть умиления перед собственной 
своей памятью». Это заключительные абза- 
цы повести. 

Повесть принадлежит перу В. Шкловско- 
го, впоследствии автора ряда патриотиче- 
ских произведений на темы русской истории. 
Винить лично писателя не следует, его по- 
весть имеет свою эстетическую ценность: это 
типический документ эпохи, когда господст- 
вовали взгляды М. Н. Покровского (впос- 
ледствии отвергнутые нашей исторической 
наукой), когда нередко принято было отре- 
каться от национальных традиций и изобра- 
жать их в карикатурном виде. 

Иные времена — иные песни. Полвека 
спустя мы читаем уже иную итоговую харак- 
теристику Болотова в новой повести, ему 
посвященной (В. Лазарев. «Всем миром». 
Журнал «Наш современник», № 8, 1978): 
«Его взгляд изумленно любуется яблоневым 
садом. Но ведь это не кто-нибудь, а он сам 
вырастил яблони, вывел новые их сорта: 
дворяниновку, андреевку, рамадановку... 
Каков главный смысл его жизни? Кто он — 
во времени, когда вся огромная русская зем- 
ля наполнена крестьянским голодом, эпи- 
демиями, бунтами? Он терпеливо, последо- 
вательно, упорно желал сделать русскую поч- 
ву урожайной, плодотворной, могущей с из- 
бытком накормить всех живущих на ней. Он 
горячо пропагандирует картофель, помогает 
расширению его посевов, учит, как выращи- 
вать его и хранить, как изготовлять из него 
крахмал, обращает особое внимание на от- 
бор семенных клубней. Следуя прусскому 
примеру, он сперва в течение нескольких 


лет отбирал для посева самый мелкий карто- 
фель, не более лесного яблока. Но потом при- 
шел к выводу, что для лучшей урожайности 
надо брать крупные клубни, резать их на 
доли, так, чтобы каждая несла на себе 
«зарубочку или ямку», то есть глазок, даю- 
щий побег. Ему же, Болотову, принадле- 
жит описание помидоров, которые до тех пор 
разводились у нас в отечестве как декора- 
тивные растения. Он первый сообщил рус- 
ским читателям, что помидоры вовсе не ядо- 
виты, что их можно употреблять в пищу как 
приправу и вкус у них своеобразен. Он со- 
здает первое у нас «Руководство к познанию 
лекарственных трав». В болотовекой точно- 
сти живет поэзия... Во всем он ищет связь и 
закономерность. Со времени выхода жур- 
нала «Экономический магазин» он становит- 
ся, пожалуй, самым известным русским эко- 
номическим писателем. Им написано для 
журнала несколько сот оригинальных работ 
и статей». 

Повесть Лазарева — не просто пере- 
сказ болотовских «Записок». Это только 
один (сюжетно — второй! ) Пласт изложения. 
Первый посвящен нашим дням, недавно со- 
вершившемуся подлинному событию. В го- 
роде Богородицке местные жители своими 
силами восстановили находившийся в ава- 
рийном состоянии и подлежавший сносу 
дворец XVIII века, построенный по проекту 
русского архитектора Ивана Старова. Стро- 
ительство дворца в свое время завершалось 
под наблюдением Болотова, который был в 
те времена в Богородицке волостным на- 
чальником. Отсюда интерес у автора повести 
и у его героев (людей, ныне живущих в 
Богородицке) к жизни Болотова и его ме- 
муарам. Автор ведет повествование в двух 
планах, двух эпохах, связывает их в еди- 
ное культурное целое. Его герои живут и 
трудятся без внешних эффектов, во имя род- 
ной культуры. 

«Он прожил девяносто пять лет. Его на- 
туре была противопоказана беспомощность 
даже в самые последние годы жизни. Он не 
желал вызвать в ком-нибудь из окружаю- 
щих чувство жалости. Когда ослабело зре- 
ние, он смастерил себе картонную трубочку 
и оклеил изнутри черной бумагой. Левый 
глаз совершенно ослеп. И он смотрел в свою 


хитрую трубочку правым глазом и читал. 
Крепок был дух! До конца с Болотовым были 
естествознание и природа. И умер он тихо, 
почти незаметно, как бы растворился в при- 
роде». 

А вот результаты, достигнутые нашими 
современниками, скромными читателями и 
почитателями Болотова: «Во дворце скоро 
должны провести отопление: он пока еще не 
заселен книгами, полотнами, утварью — 
пока еще пустует, но внешне вполне закон- 
чен. Во дворе вдоль всей крепостной стены 
растут молодые тоненькие березки, в сумер- 
ках струящиеся как лиловым дымки». 

Люди сами делают свою историю. Дела- 
ют дважды: сначала как участники собы- 
тий, затем как носители памяти о них. Быва- 
ет, что отшибло память и человек знать не 
желает о своем прошлом, не помнит родст- 
ва и доволен этим. В прошлом, бывало, ло- 
мая отжившее, устаревшее, мы замахива- 
лись подчас и на то. что продолжало жить. 

Но сегодня по-другому читаем Болотова. 

Читатель вправе спросить: читаем? Кто 
читает? Где? Издание 1931 года — раритет, 
да оно лишь дает представление о труде Бо- 
лотова. А полный текс т болотовских запи- 
сок можно прочесть только в самых крупных 
книгохранилищах страны. 

Записки Болотова нужны прежде всего 7 
молодежи. Тем, кому осваивать богатства 
Родины, кому охранять ее рубежи, кому ум- 
ножать ее культуру. Вот почему именно в 
юношеском журнале «Сельская молодежь» 

(№ 9, 1976) появилось открытое письмо в ред- 
коллегию академической серии «Литератур- 
ные памятники» с просьбой издать Болото- 
ва. Дважды (в 1975 и 1978 годах) собиралась 
писательская общественность столицы на ве- 
чера, посвященные Болотову, и здесь также 
звучали призывы издать Болотова. Увы, пока 
безрезультатно! 

Охрана памятников — всенародное де- 
ло. В том числе и литературных. Последние 
живут, когда их читают. Пришла пора вер- 
нуть в круг русского чтения замечательный 
памятник отечественной словесности — 
«Жизнь и приключения Андрея Болотова, 
описанные им самим для своих потомков». 

Мы — потомки Болотова, книга написана 
для нас! • 



Сердце 


без клапанов 
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Новое искусственное 
сердце, работающее по 
принципу роторного мо- 
тора Ванкеля, скон- 
струировали француз- 
ские ученые. Это первая 
модель сердца, в кото- 
рой отсутствуют клапа- 
ны. Опытный экземпляр 
уже несколько недель 
качает кровь по искус- 
ственному кругу крово- 
обращения. Исследова- 
тельская группа Сальва- 
тор-госпиталя в Марсе- 
ле концентрирует сейчас 
свои усилия на поисках 
подходящих материа- 
лов. создании оптималь- 
ного источника энергии 
для работы сердца и 
миниатюрного сердеч- 
ного протеза. 


Образование 
и инфаркт 

«Шансы выжить после 
инфаркта в три раза 
больше у больных с выс- 
шим образованием, чем 
у больных со средним об- 
разованием. Из 2155 слу- 
чаев инфаркта смерт- 
ность больных с высшим 
образованием составила 
9 процентов, а со сред- 
ним — 33 процента»,— 
сообщил недавно «Но- 
вый английский меди- 
цинский журнал». 


Электронная 

гортань 

Специалисты из Ин- 
ститута кибернетики и 
электроники в польском 
городе Щецине скон- 
струировали электрон- 
ный протез гортани. Он, 
как считают авторы 
изобретения, особенно 
хорошо возвращает го- 
лос пациентам, которые 
потеряли его в резуль- 
тате оперативного уда- 
ления голосовых связок, 
нежели прочие подобные 
устройства. Искусствен- 
ная речь так же понятна, 
как и нормальная. 


Бегом 
от диабета 

Интересный экспери- 
мент провели медики в 
шведском городе Маль- 
мё. Цель эксперимен- 
та — проверить, может 
ли повышенная физиче- 
ская активность проти- 
водействовать появле- 
нию диабета у взрослых 
людей. 

Сто человек, находя- 
щихся в так называемой 
зоне риска, начали ре- 
гулярные тренировки по 
определенному плану, 
Спустя три месяца вра- 
чи зарегистрировали 
значительное улучшение 
состояния пациентов, а 
позднее все они вышли 
из зоны риска. 


Аптека 
меняет облик 

Скоро французские 
аптеки значительно из- 
менят свой традицион- 
ный вид. В результате 
восьмилетних исследо- 
ваний разработана но- 
вая система «Фарма- 
лек». в которой ящики и 
шкафчики выдвигаются 


автоматически с по- 
мощью двигателя, уп- 
равляемого ЭВМ. В ящи- 
ки устанавливают не- 
сколько тысяч коробок 
с лекарствами, пред- 
ставляющими обычный 
запас аптеки среднего 
размера. Лаборанты или 
фармацевты вводят в 
мини-компьютер коди- 
рованное название ле- 
карства согласно рецеп- 
ту (до 70 рецептов в 
час), после чего короб- 
ки с необходимыми ле- 
карствами попадают на 
транспортер, который 
доставляет их к продав- 
цу. Кроме продажи рас- 
пространенных лекарств, 
система «Фармалек» слу- 
жит для управления на 
складах и пополнения 
запасов. 



Скорая помощь 
через спутник 

Недавно был прове- 
ден один необычный 
эксперимент: между да- 
леким селом Кашечеван 
в канадской провинции 
Западное Онтарио и од- 
ной лондонской клини- 
кой установлена дву - 
сторонняя телевизион- 
ная связь. Высококва- 
лифицированные врачи 
на огромном расстоянии 
задавали вопросы, об- 
следовали больных и 
устанавливали диагноз. 
Эта космическая «ско- 
рая помощь» найдет 
большое применение в 
отдаленных районах. 



В ИНСТИТУТАХ СТРАНЫ 


И. Федотова 

Несколько ступеней вниз 


Программа «Феромоны» — 
о роли запахов 
в общении животных. 
Репортаж из Института 
эволюционной морфологии 
и экологии животных 
имени А. Н. Северцова АН СССР. 


Волшебник с Бэкер-стрит 

В рассказе Конан Дойла «Голубой кар- 
бункул» всепроникающий Шерлок Холмс с 
его орлиным носом и сверлящим взглядом 
поразительно быстро и безошибочно раскры- 
вает очередное запутаннейшее преступление, 
устанавливая по вещи личность ее владель- 
ца. «Холмс взял шляпу в руки и стал при- 
стально разглядывать ее проницательным 
взглядом, свойственным ему одному. — 
Конечно, не все достаточно ясно,— заметил 
он, — но кое-что можно установить наверня- 
ка, а кое-что предположить с разумной долей 
вероятия. Совершенно очевидно, например, 
что владелец ее — человек большого ума и 
что три года назад у него были изрядные 
деньги, а теперь настали черные дни. Он 
всегда был предусмотрителен и заботился о 
завтрашнем дне, но мало-помалу опустился, 
благосостояние его упало, и мы вправе пред- 
положить, что он пристрастился к какому- 
нибудь пороку,— быть может, к пьянству. 
По-видимому, из-за этого и жена его разлю- 
била... Но в какой-то степени он еще сохра- 
нил свое достоинство. Он ведет сидячий об- 
раз жизни, редко выходит из дому, совер- 
шенно не занимается спортом. Это человек 
средних лет, у него седые волосы, он мажет 
их помадой и недавно подстригся. Вдоба- 
вок я почти уверен, что в доме у него нет 
газового освещения». 

Ну что ж, присовокупим свои возгласы 
удивленного восхищения к голосу доктора 
Уотсона — действительно, поразительная 
наблюдательность, блестящий анализ и не- 
вероятные способности к дедукции! Кстати, 
именно эти качества Холмса предвосхитили 
первый большой труд по криминалистике: 
книга Г. Гросса «Исследование преступле- 
ния» появилась лишь после выхода первых 
двух романов о детективе-консультанте, 
как любил называть себя Холмс. Один из 
крупных деятелей Скотланд-ярда писал да- 
же: «Именно Конан Дойл указал путь раск- 
рытия преступлений научным методом». Сло- 
вом, можно считать, что криминалистике по- 
везло. 

Однако восстанавливать прошлое по 
настоящему — удел не одних криминали- 
стов. С этой непростой, но увлекательной за- 
дачей приходится сталкиваться представи- 
телям многих профессий. Не миновали ее и 
биологи, работавшие в Хоперском заповед- 
нике. Только перед современными биолога- 
ми лежала, разумеется, не шляпа, а крошеч- 
ная ампула с секретом, взятым из хвосто- 
вой железы убитой выхухоли. Уже много лет 
ампула эта хранилась в музее заповедника. 
Теперь по ее содержимому предстояло вос- 
становить облик существовавшего некогда 
животного. Более того, образ жизни и даже 
биографию: каков был возраст выхухоли, 
было ли у нее потомство, чем она болела, 
где и как обитала?.. Увы, все эти многочис- 
ленные вопросы остались без ответа. Иссле- 
дование секрета показало лишь одно: выху- 
холь принадлежала к так называемому сла- 
бому полу. Да, куда более скромный резуль- 
тат, нежели у легендарного сыщика с Бэ- 
кер-стрит. Даром что современные биологи 
вооружены в отличие от него хроматогра- 
фами, масс-спектрометрами, ик- и уф-епект- 
рофотометрами и прочими достижениями 
технического прогресса. Однако упрекать их 
в отсутствии прозорливости, пожалуй, не- 
справедливо. Просто исследуемый ими 
секрет, не в пример пресловутой шляпе, ока- 
зался веществом эфемерным. Большинство 
его пахучих компонентов, адресованных со- 
родичам,— биологи называют такие вещест- 
ва феромонами — успело за это время уле- 
тучиться. А именно в них и записана, словно 
в паспорте, вся информация о животном. 

«Феромоны» — название и созданной не 
так давно программы исследований роли 
запахов в общении животных. Руководит ею 
директор Института эволюционной морфо- 
логии и экологии животных имени А. Н. Се- 
верцова АН СССР академик Владимир Ев- 


геньевич Соколов. Кстати, в этой программе 
участвуют еще семь научных институтов и 
два университета — московский и ленин- 
градский. «К этой программе я пришел до- 
вольно парадоксальным путем,— рассказы- 
вает Владимир Евгеньевич, — не от эколо- 
гии, как можно было бы предположить, а от 
морфологии, еще точнее, гистологии. Изучал 
строение кожи, структуру специфических же- 
лез у млекопитающих. Тут у меня впервые 
и возник вопрос: а зачем, собственно, живот- 
ному эти железы, в чем их функция? Оказа- 
лось, что пахучие вещества, выделяемые 
железами, — своего рода сигналы. Подобно 
тому, как гормоны служат химическими «по- 
сыльными», передающими команды от одно- 
го органа другому, феромоны, выделяемые 
кожными железами, передают информацию 
от животного к животному. Так вопрос пре- 
вратился в проблему, которой я и занимаюсь 
уже более пяти лет». 

Разговоры, 

которые мы не слышим 

. На химических языках говорят все: и 
звери, и насекомые, и рыбы, и бактерии, и 
даже мы с вами. Во всяком случае, феро- 
монами нас природа не обделила. Иначе как 
бы удавалось собакам находить по следу 
нужного человека? Однако мы не восполь- 
зовались в полной мере этим щедрым даром 
природы и вполне доверились зрению и слу- 
ху, получая с их помощью 99 процентов ин- 
формации. 

Трудно сказать, насколько мы выиграли 
от этого или проиграли, но то, что от этого 
проиграло целое направление биологии, сом- 
неваться не приходится. Если зрение и слух 
как способ общения животных изучали дав- 
но и успешно, то химическая коммуникация 
до самого последнего времени оставалась 
едва затронутой исследованиями. И даже 
когда такие исследования проводились, они, 
скорее, напоминали попытки выяснить, 
как работает телефонный аппарат, не зная, 
каким образом электрические колебания 
преобразуются в звуковые. Ибо природа за- 
пахов и по сей день по-настоящему не изу- 
чена. Мы до сих пор точно не знаем, почему 
одни вещества пахнут, а другие — нет. по- 
чему один запах приятен, а другой отврати- 
телен. В нашем, казалось бы, столь совер- 
шенном языке нам не хватает слов, чтобы 
описать запахи. У нас нет основы для клас- 
сификации запахов, подобной спектру длин 
воли для цветов или частот для звуков. На- 
конец, у нас нет аппаратуры для регистра- 


ции и измерения запахов, по крайней мере 
такой же удобной и доступной в обращении, 
как фотоаппарат или магнитофон, способные 
запечатлевать изображение или звук. И все 
это лишь потому, что обоняние в нашей жиз- 
ни играет второстепенную или даже третье- 
степенную роль. 

Мы живем в мире, границы которого 
очерчены, если можно так выразиться, на- 
шими органами чувств. И на протяжении сто- 
летий мы полагали, что этот мир единствен- 
ный. Но подобно тому, как путешественники 
XV столетия показали, что границы мира 
простираются гораздо дальше, чем можно 
себе представить, наука XX века доказала, 
что существуют и другие миры, разнообраз- 
ные и совсем не похожие на наш. Теперь мы 
уже знаем, что есть звуки, которые нам не 
дано услышать, запахи, которые мы не ощу- 
щаем, световые лучи, недоступные для нас. 
Правда, у нас есть другое могучее средство 
общения — язык. С его помощью можно 
передать любую информацию, вызвать 
любое чувство. Язык действительно может 
многое, но не все. Язык не способен заменить 
сами чувства. Попробуйте на словах объяс- 
нить глухому, что такое музыка, или слепо- 
му— что такое живопись! 

В не менее затруднительном положении 
оказались и биологи, взявшие на себя не- 
легкую задачу — объяснить, что такое запах. 
Казалось бы, кто из нас не знает запаха 
цветущей сирени или бензина, горячего хле- 
ба или жареного мяса! Эволюция милостиво 
сохранила нам достаточно тонкое чувство 
обоняния, позволив различать десятки ты- 
сяч запахов. И все же нам очень трудно 
представить себе, что весь мир. оказывается, 
насыщен не просто запахами, а запахами- 
сигналами. Ежесекундно по воздуху разно- 
сятся мириады вызовов, обещаний, проте- 
стов. предупреждений... Но мы, увы, не вни- 
маем им. Более того, даже не подозреваем об 
их существовании. А надо сказать, что хими- 
ческий канал обмена информацией — один 
из самых древних, а может быть, даже и 
древнейший. По крайней мере ученые обна- 
ружили феромоны у простейших организмов, 
водорослей, грибов, высших растений. Никто 
сейчас не может точно сказать, когда живые 
орган измы впервые начали улавливать доно- 
сившиеся до них молекулы особых химиче- 
ских веществ. Очевидно, это произошло за- 
долго до появления первого глаза и первого 
уха, за много тысячелетий до того дня, когда 
животные начали выползать на сушу из 
Мирового океана. Ведь, плавая еще в пер- 
вичном бульоне, они должны были как-то 
реагировать на растворенные в воде химп- 
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ческие вещества — уплывать от вредных и 
находить те. которые служили бы им пищей. 
Как стало теперь известно, даже бактерии 
реагируют на химические вещества, отыски- 
вая среду с подходящими для них концент- 
рациями кислорода и сахара. 

Однако химический канал связи не толь- 
ко самый древний, но, вероятно, и самый 
универсальный — ему не помеха и полная 
темнота, и даже отсутствие того, кто по- 
слал сигнал. Это своего рода письмо, прав- 
да, зачастую без точного адреса, но зато с 
обратным. «Когда от недавнего проінлого 
уже ничего не осталось, после смерти жи- 
вых существ, после разрушения вещей, одни 
только более хрупкие, но более живучие, бо- 
лее невещественные, более стойкие, более 
верные, запахи и вкусы долго еще продол- 
жают, словно души, напоминать о себе, ожи- 
дать, надеяться, продолжают среди раз- 
валин всего прочего, нести, не изнемогая 
под его тяжестью, на своей едва ощутимой 
капельке огромное здание воспоминаний». 
Эта поэтичная и точная характеристика за- 
пахов принадлежит Марселю Прусту и взя- 
та из его романа «В поисках за утраченным 
временем», многие страницы которого посвя- 
щены описанию различных запахов. 

Ученые давно подозревали о существо- 
вании химического способа общения. Одна- 
ко честь первооткрывателя феромона выпа- 
ла нашему с вами современнику — лауреату 
Нобелевской премии Адольфу Вутенандту 
из мюнхенского Института имени Макса 
Планка. Ровно двадцать лет назад Буте- 
нандту впервые удалось выделить феромон и 
установить его химическое строение. Пер- 
вое слово, переведенное с языка запахов, 
принадлежало самке тутового шелкопряда 
и было мощным орудием «женского очаро- 
вания». Стоило ей произнести это «слово», 
как ее сразу же окружала толпа поклонни- 
ков. Сегодня уже известно более ста феро- 
монов насекомых. Ими могут быть самые 
разные химические вещества — от спиртов 
до насыщенных углеводородов. Вообще у на- 
секомых язык запахов в особом Почете. Он 
надежно связывает между собой бабочек, 
жуков, гусениц, стрекоз, божьих коровок, 
комаров и прочих ползающих и порхающих 
представителей этого класса беспозвоноч- 
ных. Они беспрекословно повинуются хими- 
ческому сигналу, даже если он послан за не- 
сколько километров, а концентрация феромо- 
на ничтожно мала, порядка ІО' 18 грамма на 
кубический сантиметр воздуха. Кстати, это 
в миллионы раз превышает чувствитель- 
ность аналитических приборов, применяемых 
обычно при химических исследованиях. Со- 
всем другая картина у млекопитающих. Для 
них, животных с высокоразвитой нервной 
системой, химический сигнал отнюдь не 
приказ, которого они не смеют ослушаться 
ни при каких обстоятельствах, а всего лишь 
предложение, учитываемое в сложившейся 
ситуации. И чем выше уровень развития 
нервной деятельности, тем сложнее и 
пластичнее поведение животного. И, увы, 
тем труднее провести с ним эксперимент. 

Есть такая пословица: если хочешь уз- 
нать народ, прежде всего выучи его язык. 
Запах — это выработанный эволюцией эк- 
вивалент языка. Не изучив его, понять на- 
ших соседей — животных почти невозможно. 
Вот почему именно этим девизом руководст- 
вуются все 14 сотрудников группы, работа- 
ющей по программе «Феромоны» в лабора- 
тории морфологии и экологии высших позво- 
ночных. Кстати, небольшая группа — целый 
конгломерат специальностей: морфологов. 


экологов, физиологов, биохимиков, биофи- 
зиков, химиков и даже инженеров-элект- 
ронщнков. «Направления исследований,— 
сказал в беседе со мной Владимир Евгенье- 
вич,— выработались довольно четко. Во-пер- 
вых, мы изучаем органы, которые продуци- 
руют феромоны. Во-вторых, структуру этих 
химических веществ. В-третьих, стараемся 
выяснить, как реагируют животные на эти 
сигналы. Ну а четвертое направление, к ко- 
торому мы, к сожалению, еще даже не по- 
дошли, за несколькими исключениями,— 
это синтез феромонов, с помощью которых 
можно будет управлять поведением живот- 
ных». 

Давайте послушаем, о чем же «разгова- 
ривают» сотрудники лаборатории с бабочка- 
ми, косулями, мышами, кабаргой и прочими 
представителями животного царства. Что 
касается насекомых, то они, как правило, 
располагают небогатым словарем из не- 
скольких химических слов, в большинстве 
случаев — это призывы к встрече. С их по- 
мощью насекомые легко находят друг дру- 
га. Рождаются ли они уже со знанием этого 
языка запахов? Заложен ли он в них гене- 
тически? По этому вопросу в лагере биоло- 
гов нет единодушия ни в отношении насеко- 
мых, ни в отношении млекопитающих. Это 
как раз одна из тех проблем, которые остают- 
ся до сих пор за семью печатями и рождают 
не только разногласия, но и яростные спо- 
ры, когда аргументов явно не хватает. Но уж 
в чем сотрудники лаборатории убеждены аб- 
солютно. так это в том, что по богатству свое- 
го словаря млекопитающие далеко превосхо- 
дят насекомых. 

Рассказывают феромоны 

Комната, в которой я нахожусь сейчас,— 
кабинет ученого и лаборатория одновремен- 
но, о чем свидетельствует табличка на двери: 
«Идет опыт. Не входить!». Но сегодня таб- 
личка с внутренней стороны. За столом, где 
причудливо сочетаются книги и блокноты с 
пробирками и шприцами,— секретарь про- 
граммы «Феромоны», кандидат химических 
наук Эдуард Петрович Зинкевич. Они с Вла- 
димиром Евгеньевичем Соколовым — со- 
трудники и единомышленники, уже не один 
год работающие над одной проблемой. 

«Химический состав секрета, — говорит 
Эдуард Петрович,— должен быть, по-види- 
мому, специфичным для каждой группы жи- 
вотных. будь то стадо, популяция или под- 
вид. Вы. наверное, обратили внимание на то, 
что мы часто употребляем слово «по-види- 
мому». Дело в том. что биологи, скажем, 
прошлого столетия ставили перед собой цель 
описать биологическое явление. Нам выпала 
иная задача, неизмеримо труднее — понять 
причинно-следственную связь явлений, от- 
ветить на вопрос, не что это такое, а поче- 
му. Предмет же исследований у биологов 
гораздо сложнее, чем. скажем, у физиков или 
химиков, да простят они мне это сравнение. 
Химическую реакцию можно повторить в 
разных лабораториях. При этом зачастую из- 
вестно, что получится, если взять одно ве- 
щество и соединить его с другим. А вот опыт, 
исследующий поведение животного и постав- 
ленный в одной биологической лаборатории, 
крайне трудно воспроизвести в другой. 
Попробуй предсказать, как поведет себя жи- 
вотное в той или иной ситуации! Ведь любое 
живое существо — это некая система, вос- 
принимающая сигналы извне и изнутри. Ка- 
кие из них основные, а какие второстепен- 
ные. какие тормозятся, а какие усиливают- 
ся, какому из противоречивых сигналов жи- 


вотное больше верит? Мы должны абсолют- 
но свободно ориентироваться во всей этой 
иерархии сигналов, ибо постоянно работаем 
на их фоне. Не случайно наша новая и неиз- 
веданная область исследований вышла не- 
ожиданно на передовую и стала полигоном 
для биологов разных профилей, занимаю- 
щихся поведением животных». 

У каждого из нас свой, особый, присущий 
только ему запах. Не будь его, как удава- 
лось бы собакам различать близнецов, тех, 
что похожи, словно два зерна в одном ко- 
лосе, и неразличимы даже по генетическо- 
му анализу? Есть, конечно, такие индивиду- 
альные запахи и у животных. Бывает, что за 
индивидуальное распознавание отвечает ка- 
кая-то определенная железа, как. например, 
паховая у кроликов или тарзальная у черно- 
хвостых оленей. Секрет ее как бы сообщает 
окружающим: это я и никто другой! Опыты, 
проведенные в лаборатории, показали, что 
феромоновая память домовой мыши чрезвы- 
чайно прочна, она цепко держит информа- 
цию о десятках себе подобных. 

Сотрудники лаборатории установили и 
другой любопытный факт. Если звери свя- 
заны между собой родственными отношения- 
ми, то все они могут иметь феромон единого 
химического состава. Возможно, именно 
этот «семейный» феромон и позволяет жи- 
вотным узнавать родственников, придавая 
им всем фамильное сходство. 

Если же семья небольшая, в ход пускают 
более примитивный способ маркировки. Та- 
кой порядок заведен в семье больших песча- 
нок, где молодые животные время от време- 
ни подлезают под брюхо вожака, смазывая 
себя секретом его брюшной железы, что и 
придает им всем один и тот же запах, слов- 
но после парикмахерской, где посетителей не 
балуют разнообразием парфюмерного ассор- 
тимента. 

Кстати о парфюмерии. Мне рассказали 
об одном забавном эксперименте. Мышки, 
выросшие в семье, где родителей обрызгива- 
ли духами «Пармская фиалка», обнаружи- 
ли столь неизменную привязанность к этому 
аромату, что, будучи уже взрослыми, оказы- 
вали предпочтение только надушенным по- 
клонникам, не в пример контрольным зве- 
рюшкам, которые старались держаться от 
них подальше. По-видимому (от этого слова 
действительно трудно избавиться), видовой 
запах у мышей запечатлевается в раннем 
детстве. Пользуясь такими запахами-знака- 
ми, домовым мышам ничего не стоит отли- 
чать своих сородичей от крыс, песчанок и 
прочих всевозможных грызунов. В одном из 
помещений лаборатории установлен стеклян- 
ный ящик довольно внушительных размеров. 
Ученые называют его камерой «открытое по- 
ле». Правда, это еще не вольер, но уже не 
клетка. Животные чувствуют себя здесь, 
«как дома», а на случай опасности имеют 
даже убежища. Так вот, опыты, регулярно 
проводящиеся в этих камерах, показывают, 
что мыши-самки узнают не только свой вид. 
но также подвид и даже линию. Быть мо- 
жет, они. как и женщины по сравнению 
с мужчинами, обладают более утонченным 
обонянием? Я столь часто ссылаюсь на мы- 
шей. что у вас может возникнуть впечатле- 
ние, будто опознание друг друга с помощью 
обоняния — привилегия лишь мышиного 
племени. Конечно, это не так. Просто мыши — 
удобная лабораторная модель. 

Но и в природе обоняние играет при 
встрече животных такую же решающую 
роль. Ведь любое живое существо как бы 
окутано облаком запаха, увеличивающим 
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его истинные размеры и позволяющим об- 
наружить его на расстоянии. Достаточно 
вспомнить, как часто хищник находит и пре- 
следует свою жертву только по запаху, а та 
заблаговременно обнаруживает приближе- 
ние хищника еще до того, как его увидит. 

Недаром для многих животных весьма 
важно избавиться от собственного запаха, 
дабы не привлекать к себе излишнего внима- 
ния. Осьминоги, кальмары и каракатицы, на- 
пример, полагаются в таких случаях на нар- 
котизирующее действие чернильного веще- 
ства. которое они выпускают, когда чем-то 
напуганы. До сих пор считали, что вещест- 
во это играет роль подводной дымовой за- 
весы. Теперь доказано — химический туман 
притупляет обонятельные органы мурен и 
других рыб, преследующих эТих моллю- 
сков. 

Некоторые животные окружают свои 
владения как бы забором из феромонов. На- 
пример, маленькая антилопа со смешным 
названием дикдик оставляет «автографы» 
на кустах и высоких травах, откусывая вер- 
хушку и прикасаясь к срезу предглазничной 
железой. У грызунов иной метод. Большая 
песчанка делает сигнальные холмики, под- 
гребая под себя землю, и утюжит их сверху 
брюхом, где у нее расположена среднебрюш- 
ная железа. Кролики метят вход в нору сек- 
ретом подбородочной железы, барсук — под- 
хвостовой. Но бывает, что никакие ухищ- 
рения хозяина участка не в силах предохра- 
нить его от вторжения чужаков. Нередко де- 
ло доходит до вооруженного конфликта. Но 
вот что интересно — победа почти всегда до- 
стается хозяину территории, даже в тех слу- 
чаях, когда он явно слабее оккупанта. Поче- 
му? Ответа на этот вопрос пока нет, зато 
есть целых два предположения: запах меток 
вызывает нерешительность у пришельцев и 
одновременно создает комфорт для хозяина, 
придавая ему уверенность в своих силах. 
Недаром говорят, что дома и стены помога- 
ют. Иначе почему бы так уповали на них уча- 
стники турниров? Кролики, например, про- 
сто-напросто прерывают временно выясне- 
ние отношений и начинают судорожно рыть 
землю и маркировать свои владения, после 
чего опять встают в воинственную позу. 

Кое-кто пошел еще дальше, взяв фе- 
ромоны на вооружение в прямом смысле это- 
го слова. Так. скунс, защищаясь от врагов, 
выбрасывает на них чрезвычайно едкий 
секрет с целым «букетом» нестерпимых за- 
пахов. Многие специфические железы распо- 
ложены в кожных впадинах и карманах, где 
поддерживаются благоприятные условия 
для развития микроорганизмов. Не исключе- 
но, что именно микроорганизмы разрушают 
иногда секрет, выделяемый специфическими 
кожными железами,— таково мнение участ- 
ников программы «Феромоны». 

И еще одна интересная проблема: может 
ли какое-нибудь сигнальное вещество са- 
мо по себе вызвать определенное поведение 
животного? Владимир Евгеньевич Соколов 
отвечает на этот вопрос отрицательно: «Есть 
такие летучие вещества, по которым живот- 
ное узнает свой вид: кислоты, основания и 
нейтральные вещества. Казалось бы, чего 
проще: выделить каждое из этих веществ, 
установить его строение и выяснить, какое 
поведение животного связано с ним. Однако 
наши эксперименты показали, что животное 
не реагирует на отдельно взятое вещество и 
даже на комбинацию их, как мы не реагиру- 
ем на отдельную букву алфавита до тех пор, 
пока она не войдет в слово или фразу. Зна- 
чит, информацию несет только вся сумма 


веществ, работающих вкупе. Недаром имен- 
но в нашей лаборатории родилось новое по- 
нятие — «обонятельный образ», некий ана- 
лог зрительного образа». 

Английские биологи Д. Толман и Т. Кинг 
впервые заметили, что запах сородичей вы- 
зывает иногда у домовых мышей приступы 
агрессии. В одном из опытов они пересажи- 
вали двух долго живущих вместе мышей- 
самцов в новые чистые клетки и в клетки с 
подстилкой от других мышей. В первом слу- 
чае новоселье проходило без всяких эксцес- 
сов — мыши не теряли душевного равновесия 
и оставались невозмутимыми, а вот в убе- 
жищах. пропитанных чужим запахом, при- 
ходили в неожиданную ярость. 

Мне довелось присутствовать при дру- 
гом эксперименте, проводившемся аспирант- 
кой Еленой Котенковой. Стоило на мышек 
одной семьи капнуть феромоном самца из 
чужой семьи, как они тотчас же превраща- 
лись в изгоев, что грозило несчастным чуть 
ли не гибелью. Очевидно, у животных есть 
феромон агрессии, несущий как бы три сиг- 
нала: животное относится к своему виду, 
мужскому полу и оно незнакомо. Этого уже 
достаточно, чтобы вызвать гнев или, во вся- 
ком случае.недоброжелательность окружаю- 
щих. Не исключено, что феромон агрессии 
присущ большинству животных. К счастью, 
групповой запах оказывается все же силь- 
нее, смягчая конфликты между членами 
своей группы. 

Давно замечено, что в живоловку, куда 
удалось поймать крысу или мышь, долго не 
попадаются другие животные. Видимо, плен- 
ники оставили там пахучий след с сигналом: 
берегись! Феромон тревоги обнаружен и у 
некоторых видов оленя, например у пятни- 
стого. Заметив опасность, олени обычно убе- 
гают, подняв хвост и обнажив белые пятна 
на ногах — своеобразный ориентир для спа- 
сающихся бегством собратьев. Но в лесной 
чаще этого сигнала недостаточно. Тут на по- 
мощь приходят феромоны, благо большая 
часть оленьего хвоста занята железами. 
Встречный поток воздуха обдувает поднятый 
хвост, усиливая испарение секрета с его по- 
верхности, и за бегущим оленем тянется гу- 
стой шлейф феромона тревоги. Что представ- 
ляет собой это вещество, пока неясно. Фор- 
мулы его ученые не знают. Уж слишком не- 
значительна концентрация феромона трево- 
ги в невообразимой мешанине компонентов, 
составляющих секрет желез. 

Из мышиного секрета удалось выделить 
еще одно пахучее вещество, которое отража- 
ет уровень стресса у животного. Именно по 
этому запаху зверьки отличают победителей 
от побежденных и безошибочно определяют, 
какое положение занимает животное в той 
или иной группе. Кстати, замечено, что у ди- 
ких кроликов вес специфических желез 
строго соответствует социальному рангу: чем 
выше положение кролика на иерархической 
лестнице, тем крупнее у него железы и тем 
активнее они работают. 

Секрет без секрета 

А теперь вернемся к той задаче, с кото- 
рой ученые столкнулись в музее Хоперского 
заповедника. Почему же им так ничего и не 
удалось узнать об эмоциональном состоянии 
выхухоли? Существуют же, как мы только 
что выяснили, феромоны агрессин, тревоги, 
стресса, наконец! В чем же секрет, если мож- 
но так выразиться, секрета выхухоли? А все 
дело, оказывается, в том, что вещества, кото- 
рые содержат информацию о быстро теку- 
щих процессах, улетучиваются скорее все- 



го. Эти сведения не рассчитаны на хранение 
в архиве. Они переданы и должны исчезнуть. 
Другое дело — вещества, которые несут ин- 
формацию о поле. Их, как вы помните, уда- 
лось выделить и- по прошествии нескольких 
лет. Кстати, вот что любопытно: химический 
состав этих веществ абсолютно идентичен и 
у самцов, и у самок. Разница лишь в коли- 
честве. 

Довольно долго сохраняется и феромон 
возраста, по которому можно, не глядя на 
животное, определить, сколько ему лет. Ра- 
зумеется, не очень точно, но в каких-то 
крайних пределах. Вы, наверное, замечали, 
что взрослая собака не трогает щенка, но 
только после того, как обнюхает его. А газо- 
вая хроматография секрета, взятого у водя- 
ной полевки, засвидетельствовала с научной 
достоверностью, что состав его у взрослых 
и детенышей не совпадает. 

Что же будет, если нарушить химиче- 
скую сигнализацию у животных? Вот всего 
лишь один эксперимент. Мышам, ожидаю- 
щим детенышей, ввели в нос сульфат цин- 
ка, лишив их тем самым обоняния. Оказа- 
лось, что такие самки не могут построить 
гнездо нужной формы. Более того, они либо 
поедают родившихся мышат, либо по мень- 
шей мере игнорируют их. 

По-видимому, вы уже убедились во все- 
могуществе феромонов. Нет такой формы 
поведения животного, на которую бы не 
влияли химические сигналы. Причем влияют 
они основательно, вызывая изменения на 
всех уровнях— от молекулярного до попу- 
ляционного. Не зная этого химического язы- 
ка, на котором общаются животные, невоз- 
можно в полной мере понять их поведение, 
выяснить, как устроена та или иная популя- 
ция животных, как она использует террито- 
рию. Однако изучение химической сигнали- 
зации преследует не только сугубо научные 
цели. Исследования показывают, что соци- 
альные стрессы, социальное взаимодействие 
и внутривидовые конфликты среди живот- 
ных зависят от их общения. А это как раз те 
самые факторы, которые решающим обра- 
зом влияют на численность потомства от- 
дельных особей. Ученые надеются, что зна- 
ние химического языка животных поможет 
им сохранить полезные виды и ограничить 
численность вредных. И здесь уже есть пер- 
вые успехи. Ученым, работающим по про- 
грамме «Феромоны», удалось уже достаточ- 
но хорошо овладеть химическими языками 
некоторых насекомых-вредителей и даже 
синтезировать феромоны хлопковой совки 
яблонной, сливовой и восточной плодожор- 
ки. С их помощью можно успешно бороться 
с этими вредителями. Стоит установить 
ловушку с привлекающим феромоном, как 
насекомые собираются на его запах. А ведь 
до сих пор такая борьба обходилась доволь- 
но дорого — тысячи тонн инсектицидов, рас- 
сеиваемых на огромных территориях, при 
этом нет никакой гарантии, что от ядохими- 
катов не погибнет больше полезных насеко- 
мых. чем вредных. 

Разрабатываются приемы борьбы с се- 
рыми крысами, домовыми мышами, полев- 
ками, песчанками и другими грызунами, ко- 
торые уничтожают и портят продовольствие, 
способствуют распространению опаснейших 
заболеваний, повреждают здания. 

Немалую помощь могут оказать феромо- 
ны и в пушном промысле. Удача тут зависит 
в основном от скопления животных в опре- 
деленных местах. До сих пор охотники ис- 
пользовали для этого искусственные при- 
манки. А может быть, лучше феромоны? 

Переведение животноводства на индуст- 
риальную основу поставило новые задачи 
и перед работниками сельского хозяйства. 
Они связаны с регулированием физиологиче- 
ского и эмоционального состояния живот- 
ных — снижением агрессивности в группах, 
^ускорением полового созревания. И тут ра- 
ботников животноводства выручит общий 
для всех животных язык феромонов. 

Миллионы лет живая природа совершен- 
ствовала свои творения, направляя наслед- 
ственную изменчивость каждого вида по пу- 
ти приспособления к окружающей среде. 
И все те многочисленные свойства, которые 
мы наблюдаем сейчас у животных, включая 
и химическую сигнализацию, накоплены ты- 
сячами поколений. Сегодня ученые как бы 
спускаются в своих исследованиях на не- 
сколько ступеней вниз по лестнице эволю- 
ции, чтобы извлечь пользу из опыта, накоп- 
ленного всеми представителями животного 
мира. 



Фото В. Бреля 


МУЗЕИ СТРАНЫ 
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Каждое поколение оставляет 
своим потомкам здания, через 
века и тысячелетия проносящие 
дух своей эпохи. 

Дом — продолжение человека 
в пространстве, защитник и спа- 
ситель от стольких реальных и 
мнимых опасностей. С домом че- 
ловек в глубочайшей древности 
поделился своей жизненной си- 
лой, и дома растут и живут вме- 
сте с нами. Но умирают — если 
это общественные здания — на 
десятки, сотни и тысячи лет поз- 
же. И потому становятся связью 
между поколениями. Много веков 
пословице: «Все боится времени, 
но даже время боится пирамид». 

Архитектурное сооружение де- 
монстрирует нам мощь производи- 
тельных сил времени, когда оно 
было воздвигнуто, рассказывает 
о социальном устройстве общест- 
ва, занятиях, быте, привычках, 
эстетических взглядах людей. 

Устойчивость и однообразие 
жизни многотысячелетней древ- 
неегипетской цивилизации запе- 
чатлены в грандиозности пира- 
мид, массивности колонн. 

Древнегреческая философия 
провозгласила человека мерой 
всех вещей, но еще до того, как 
Протагор сформулировал этот 
лозунг, живой до наших дней, 
греческие архитекторы строили 
храмы, ставшие выражением того 
же подхода к миру. 

И даже человеку, не знающе- 
му, в честь каких побед построе- 
ны в Москве Новодевичий мона- 
стырь, Василий Блаженный и 
Иван Великий, ясно: они построе- 
ны именно после побед! 

Архитектура своим собствен- 
ным языком рассказывает о вре- 
мени, в которое она была создана. 
И нередко рассказывает образнее 
и шире, чем писаные документы 
того времени. 

В пропорциях афинских зданий 
находила свое выражение гармо- 
ния мира, жившая в сердцах и 
умах людей античности. 

Русский храм символически 
уподоблялся человеку, и церков- 
ные главы недаром называются 
главами -с у церквей были ведь 
и плечи... 

По определению знаменитого 
американского архитектора Френ- 
ка Ллойда Райта, современная 
архитектура — сила, направлен- 
ная прямо к цели. Но, наверное, 
настоящая архитектура отвечала 
этому определению во все време- 
на. Недаром ведь сказано, что 
только написанное на злобу дня 
остается в веках. Добавим — 
и построенное. 


Р. Подольный 

Дом окнами 
в зенит 


Но что назвать современным в 
архитектуре?.. 


Я стоял на галерее, положив 
руку на чугунную решетку, от- 
делявшую меня от зала. Точнее — 
от трех переходивших друг в дру- 
га залов, над каждым из кото- 
рых поднимался конусообразный 
купол. 

Галерея была залу по пояс, 
но на тех, кто стоял в самом за- 
ле, я смотрел сверху, а на арки, 
обозначавшие границы между 
залами, скорее снизу. Был посе- 
редине мира, в центре его, рав- 
но близкий и куполу, в котором 
открывалось небо, и мрамору 
пола. 

Быть посередине мира — стран- 
ное ощущение. Чувствовать про- 
странство вокруг себя строго 
уравновешенным, отдающим се- 
бя твоему взгляду, открывающим 
себя тебе. 

Ты на галерее посередине ми- 
ра — а люди, идущие по залу, 
далеко внизу, смотри на них, точ- 
но с горы в долину, а им, кажет- 
ся, до тебя взглядом даже не до- 
тянуться. 

...А им, оказывается, просто не 
к чему было смотреть на тебя из 
зала, когда ты стоял на галерее. 
Потому что снизу и галерея, и 
купол, и сами стены зала воспри- 
нимаются совсем иначе. 

Галерея выше тебя — • но над 
тобой не возвышается. Купол 
еще вдвое по крайней мере вы- 
ше — но тоже не возвышается 
над тобой, хоть он и взброшен в 
небо над десятиметровой высоты 
потолком. 

Ведь не скажешь же о потолке 
в собственной обжитой уютной 
квартире, что он возвышается 
над ее хозяевами. Ведь не так 
это. И здесь не так. Потому что 
все в этом здании соразмерно. 
Соразмерно тебе, человеку. Мне 
не хочется углубляться в тайны 
пропорций между высотой и ши- 
риной зданий, в соотношения 
между отдельными его элемен- 
тами и т. п. Я знаю главное: зда- 
ние пропорционально человеку, 
правильно соотносится с ним. 

Залы велики, они напоминают 
по размерам помещения иных 
соборов. Но мерку для этого зда- 
ния его архитектор снял с маль- 
чика в красном галстуке, прихра- 
мывающего старика в том углу 
зала, с вас, с меня — с каждого 
особо. И построил здание для 
каждого из нас в отдельности. 

Я рассказываю о здании Музея 
этнографии Армянской ССР. Оно 
стоит в нескольких десятках ки- 
лометров от Еревана, нынешней 
столицы Армении, неподалеку от 
Армавира, одной из древних ее 
столиц. А Армавир был построен 
на руинах урартийского города 
Аргиштихинили. 

Этнография — народоведение. 
И где же стоять музеям истории 
армянского народа, как не в ме- 
стах, отмеченных историей. 

Музей этнографии — часть ме- 
мориального комплекса, посвя- 
щенного Сардарапатской битве, 
разыгравшейся здесь в 1918 году. 

В этой битве армянские войска 


отбросили рвавшуюся к Еревану 
турецкую армию. Победа при 
Сардарапате спасла жителей 
Восточной Армении от горькой 
участи, постигшей население Ар- 
мении Западной под кровавой 
властью турецкого султана. 

Обнажим голову перед высокой 
звонницей, колокола которой по- 
минают павших в сражении при 
Сардарапате. Медленно пройдем 
мимо ряда огромных орлов, из- 
ваянных из туфа, ступим под ме- 
мориальную арку в стене. Оста- 
вим по правую руку здание Тра- 


пезной. По назначению — обыч- 
ный ресторан. Только назвали 
торжественно — ведь построен 
он на давнем поле боя... Говорят 
(и как я позже узнал, пишут), 
здание Трапезной считают ше- 
девром архитектуры такого рода. 
Автор проекта позаботился обо 
всем, вплоть до мельчайших де- 
талей своего детища, заранее 
решил, какими должны быть здесь 
украшения камина, светильники, 
где, что и как должно быть откры- 
то посетителю, а что от него 
укрыто. 

Сейчас мне иногда даже жалко, 
что я все это... не увидел — ска- 
зать неправильно. Скажу не 
разглядел. Но виноват в этом 
сам автор проекта Трапезной. 
Ведь он же проектировал и музей. 
А в музее я побывал раньше. 


чем в Трапезной. И — уже не 
смотрел вокруг, а вспоминал. 

Пройдем мимо Трапезной — 
и оказываемся) перед зданием 
музея. Тяжелое, массивное, мо- 
нолитное. В фасаде из темно- 
красного туфа низкий вход-полу- 
круг, закрытый решеткой. И — ни 
одного окна. 

Умер писатель — а рукопись 
уходит в типографию. Умер ар- 
хитектор — а чертежи и эскизы 
к проекту обретают третье изме- 
рение, становятся каменными 
плитами и блоками, железобе- 
тонными конструкциями, блестя- 
щим стеклом и чугунными решет- 
ками. 

Уже больше шести лет, как нет 
на свете Рафаела Исраеляна, 
народного архитектора СССР. 
И едва год исполнился построен- 
ному по его проекту зданию Му- 
зея этнографии Армянской ССР. 

Мысль стала камнем, но камень 
этот насыщен мыслью, пронизан 
чувством — и потому живет. 

Трудно привыкнуть к мысли, 
что ты внутри того самого здания, 
которое недавно медленно обхо- 
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дил снаружи, поражаясь его 
внушительной монументальности. 

Внутри на место обширности 
приходит простор, и величие пе- 
реходит в покой. 

Снаружи — монолит, крепость. 
Торжественность. сопряженная 
с нарочитой вескостью, тяжестью, 
массивностью, крепостной твер- 
достью. неприступностью даже. 

Внутри — легкость, камерность. 

Если архитектура, как давно 
сказано,— застывшая музыка, то 
здание снаружи — хорал Баха. 
А внутри это здание — то Мо- 
царт, то народная песня. 

Снаружи — стены, внутри — 
свет и воздух, воздух и свет. Пря- 
мые линии галереи, арки, обо- 
значающие границы между за- 
лами, кажутся созданными из 
тех же света и воздуха, и брон- 



П амятник « Возрождение » в Апаране, неподалеку от Еревана, 
пос вяЩ ен жертвам геноцида 1915 года, героям обороны Апарина 
в 1918 году, апаранцам, павшим на фронтах Великой 
Отечественной войны.. Проект его — последняя большая работа 
народного архитектора СССР Р. Исраеляна. Памятник открыт 
летом 1979 года, почти через год после того, как было закончено 
здание музея, о котором рассказывается в этой статье. 
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1. Фрагмент скульптуры Щнгантского крыла- 
того быка, охраняющего добытую дорогой 
ценой победу народа. 

2. Трехъярусная колокольня. Ее колокола 
звонят в честь подвига героев Сардарапат- 
ской битвы. 

3. 6. Выставочные залы музея. 

4. Чувствовать пространство вокруг себя 
строго уравновешенным помогают ажурные 
окна, встроенные в потолок. 

5. Декоративные ворота в одной из стен 
музея. 

7. Изогнутая стела Победы. Поверхность ее 
покрыта барельефами, символизирующими 
Победу и Возрождение. 



называется так — розовый. Сей- 
час розового в нем не больше, чем 
серого, серого — не больше, чем 
светло-коричневого, а есть еще и 
сиреневый, и желтоватый, и иные 
цвета, оттенки, полутона... 

А когда солнце, освещающее 
этот туф, пройдет по небу еще 
кусочек своего вечного пути, цве- 
та и оттенки изменятся, дрогнут, 
станут чуть другими. 

Нет, об этом не скажешь: «го- 
лый камень». Он одет цветом. 
И не скажешь: «мертвый ка- 
мень». Он живет. Может быть, 
благодаря своему многообразию, 
неповторимости, переменчивости 
в пространстве — от блока к блю- 



зовые перила галереи, рельеф- 
ные изображения львов и драко- 
нов на туфе арок не могут (не 
хотят!) перебить это впечатление. 

В центральных залах нет искус- 
ственных светильников, нет даже 
места для них — так и задумано. 
На дневное время работы музея, 
сказали мне, хватает естествен- 
ного света. 

Я так п не увидел (увижу!), 
как выглядят эти залы в сумер- 
ках, при лунном свете, звездной 
ночь'Ю и ночью без звезд. А ведь, 
наверное, архитектор, которому 
не суждено было увидеть здание 
построенным, подумал и о том, 
каким оно будет без света солн- 
ца... 

Я трогаю розовый артикский 
туф, из блоков которого сложены 
внутренние стены. Это он только 



ку, и во времени — от одной чет- 
верти часа к другой, от одного по- 
лучаса к следующему. 

Созданные человеком вещи, 
мертвые вещи, окружающие нас, 
большей частью отличает, отде- 
ляет от всего живого очевидным 
рубежом ровный цвет их, а если 
вещи многоцветны, то резкие пе- 
реходы от одного цвета к друго- 
му. 

Ровные же блоки туфа в этих 
стенах отличаются друг от друга 
больше, чем листья на весеннем 
дереве, отличаются больше, чем 
розы на одном зсусте, яблоки на 
одной яблоне. 

Эти различия делают камень 
теплым на взгляд, как человече- 
ское тело, а темные пятна, пят- 
нышки, крапинки на туфе — слов- 
но родинки и веснушки, делаю- 
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ідие прекрасное женское лицо 
более земным, заново утверждая 
его необычность, неповторимость, 
ис кл юч ител ьность. 

Туф пошел на стены, пол сде- 
лан из мрамора, три невысоких 
конусообразных купола, подни- 
мающихся над центральной ча- 
стью здания, образованы железо- 
бетонными балками и стеклом. 

Итак, снизу вверх — мрамор, 
туф, железобетон. Смотрите: ведь 
это прямо-таки символический 
ряд, историческая цепь, хотя сам 
Рафаел Исраелян, подбирая ма- 
териалы для строительства, вряд 
ли о том заботился. 

Первое звено цепи — мрамор, 
классический материал древно- 
сти, строительный камень антич- 
ности, плоть афинского Акропо- 
ля и дворцов древнего Рима. 

Второе звено — туф. Нацио- 
нальное богатство, национальная 
гордость, национальный строи- 
тельный материал Армении. Вы- 
брошенная когда-то древними 
вулканами лава, давным-давно 
застывшая на склонах гор. 

Третье звено — железобетон. 
Гегемон в строительстве века, хо- 
зяин стольких современных горо- 
дов. 

Здесь он не хозяин, не госпо- 
дин, место у него не главное, за- 
то высокое в точном смысле сло- 
ва — железобетонные треуголь- 
ные балки образуют нижнюю 
часть куполов, служат опорой 
стеклам, через которые падают 
на туф и мрамор лучи благодат- 
ного и яростного армянского 
солнца. 

Солнце проникает внутрь зда- 
ния еще и через окна, выходя- 
щие в четыре внутренних двори- 
ка. Так освещаются залы, распо- 
ложенные по периметру здания. 

И есть еще два угловых окна, 
которые смотрят наружу. Имен- 
но смотрят: одно из них обраще- 
но к Арарату, другое — к Ара- 
гацу. К двум святым вершинам 
Армении, двум высочайшим го- 
рам армянского нагорья. Солнце, 
Арарат и Арагац — три опорные 
точки, три гигантских камня, с 
которыми здание связано так же 
прочно, как с каменистой армян- 
ской землей, на которой оно сто- 
ит. 

Я много говорю о туфе, мра- 
море, железобетоне. Но ведь де- 
ло не только в материалах... Не 
в одних материалах, во всяком 
случае. Из мрамора тоже строили 
не только парфеноны. Сказал же 
Платон в эпоху, архитектурным 
наследством которой особо при- 
нято восхищаться: «Хорошие ар- 
хитекторы очень редки». 

И не все построенное в Арме- 
нии из туфа стало произведения- 
ми искусства. 

Когда Р. Исраелян ввел в свой 
проект голые внутренние стены 
из туфа, это многих специалистов 
удивило. Туф, конечно, гордость 
Армении, но он же успел стать 
здесь и обыденным, привычным 
материалом. Да еще знаменитый 
розовый артикский туф! Он мог 
и наскучить, как самая прекрас- 
ная мелодия, если слышишь ее 
слишком часто. Привычное, к 
сожалению, обладает свойством 
приедаться. 

Алмаз делают бриллиантом 
огранка и оправа, именно они да- 
ют камню форму, индивидуаль- 
ность, его собственное лицо. 

Архитектор должен был найти 
для стен из туфа новые углы 
освещения, должен был дать лю- 
дям увидеть по-новому старый 
добрый артикский туф, по-ново- 
му сочетав его с другими материа- 
лами. 

Я смотрел на пол — и восхи- 
щался мрамором, прекрасным и 


неизменным. Смотрел на стены — 
и радовался теплому дыханию 
живого туфа. 

Смотрел вверх — и поражался 
тому, как треугольные железобе- 
тонные балки, собираясь в стен- 
ки купола, повторяют (мне объ- 
яснили) узор деревянных балок 
в куполе традиционного армян- 
ского жилища. 

Мйе много объясняли, расска- 
зывали и показывали здесь, в 
здании Музея этнографии, и пос- 
ле, в Ереване, в доме Рафаеля 
Исраеляна и в Союзе архитекто- 
ров Армении. 

Я узнал, как классически ясно 
решена в этом здании трудней- 
шая задача сопряжения балок, 
встречающихся в некоторых мес- 
тах под непривычными в архитек- 
туре углами. 

Узнал, что Рафаел Исраелян, 
работая над этим проектом, сде- 
лал немало таких чисто техниче- 
ских маленьких открытий. 

Узнал, что вот тут-то при строи- 
тельстве (за строительством на- 
блюдал сын Рафаела Исраеля- 
ня — Арег Исраелян, унаследо- 
вавший профессию отца) приш- 
лось чуть-чуть отступить от про- 
екта, предусматривавшего до- 
бавочные украшения на стенах. 

Об этом отступлении я не по- 
жалел. Да. хороши львы с хво- 
стами-змеями, изображенные на 
двух арках. Хороши и летающие 
драконы на оборотной стороне 
этих арок. 

. Если бы не было львов и дра- 
конов, надо было бы пожалеть об 
их отсутствии. Но пожалеть, 
зная, что главное такой поте- 
рей не погублено. Потому что 
само здание сооружено строго 
по проекту. 

В каждой статье об Рафаеле 
Исраеляне, которую я потом чи- 
тал, непременно упоминалось, что 
он удачно сочетал в своих рабо- 
тах национальные традиции и 
современный подход. А когда 
самого Исраеляна незадолго до 
смерти спросили, что он думает 
о национальных традициях в ар- 
хитектуре, мастер ответил: ар- 
хитектура неразделима с судь- 
бой народа, как его язык... И на- 
помнил, что национальные тра- 
диции в архитектуре поддержи- 
ваются не сами по себе, что на- 
циональный опыт архитектура 
должна черпать и из фольклора, 
и из литературы, что, наконец, 
сегодня сохранить национальные 
традиции можно, лишь по-ново- 
му переосмысливая их. 

Итак, в самой конструкции 
трех куполов, поднимающихся 
над Сардарапатским музеем, есть 
элементы, взятые прямо из ста- 
рого народного жилища. Можно 
назвать и некоторые другие ар- 
хитектурные детали, демонстри- 
рующие то. что уже тривиально 
назвать сегодня проявлением 
связи времен, эстафеты поколе- 
ний. 

А изображения на арках! Этим 
львам с хвостами в виде змей и 
крылатым драконам тысячи лет. 
они уводят воображение ко вре- 
менам далекого Урарту, в них 
сочетаются элементы, взятые из 
доурартского, урартского и сред- 
невекового искусства. 

И еще. Горы всегда были пло- 
хой защитой для народа, живше- 
го на перекрестке исторических 
путей из Европы в Азию. При- 
родную мощь гор приходилось 
подкреплять мощью стен — го- 
родов и домов. 

Суровая крепость, оборачиваю- 
щаяся, когда входишь в нее. мир- 
ным домом. — такой же символ 
истории народа, как старинные 
изображения, этот дом украша- 
ющие. 

Истории армянского народа 


посвящен музей, значит — исто- 
рии его сложения, развития, ис- 
тории борьбы народа за жизнь 
и свободу. 

Что же это такое — архитекту- 
ра? Искусство, произведения ко- 
торого всегда перед глазами, во 
всяком случае у горожанина. 
Удачные, неудачные, замечатель- 
ные. скверные... Сейчас мы мно- 
го говорим о природной среде, но 
между нами (особенно опять-та- 
ки горожанами) и природной 
средой стоит среда архитектур- 
ная, включая в себя и природу, — 
существует ведь, между прочим, 
садово-парковая архитектура. 

До недавних пор я относился к 
архитектурной среде, как к воз- 
духу, которым дышу, но не ощу- 
щал в полной мере, что это — 
действительно воздух... А ведь 
те самые древние греки, которые 
создали Парфенон, чуть раньше 
открыли, что дышат воздухом. 

Каждый из нас должен делать 
собственные ошибки и собствен- 
ные открытия, пусть так же оши- 
бались и те же открытия другие 
делали уже тысячи лет назад — 
и тысячи лет подряд. Я открыл 
для себя архитектуру позднова- 
то. Но запоздалая любовь не пе- 
рестает быть любовью, и мне 
остается только утешать себя: 
лучше поздно, чем никогда. 

Архитектура — единственное 
искусство, которое прямо и не- 
посредственно управляет людьми. 
Мы поднимаемся вверх там, 
где художник назначил быть ле- 
стницам, готовим еду там, где 
он повелел быть кухне. 

Теоретики архитектуры так и 
говорят, что ее задача — разгра- 
ничение жизненных процессов и 
установление связей между ними. 
Можно закрыть книгу, даже по- 
нравившуюся, повернуться спи- 
ной к картине, уйти из кинозала 
посреди сеанса, а из архитектур- 
ной среды не вырваться (разве 
что на лоно природы), по сердцу 
она тебе или нет. 

Психологи утверждают даже, 
что люди, живущие в домах с 
прямыми углами, несколько иначе 
воспринимают мир, чем те, кто 
традиционно строит круглые жи- 
лища. Некоторые иллюзии зре- 
ния у тех и других разные. 

Высокая ответственность ле- 
жит на архитекторах: им вверена 
власть над пространством, управ- 
ление ежедневным, ежечасным 
бытом человечества. 

И как человек — венец эволю- 
ции живой природы, так создан- 
ная им архитектура должна стать 
венцом эволюции природы мерт- 
вой, дополнить, поправить, за- 
вершить ее красоту — и красоту 
мира растений. 

Во время войны впервые в 
Армении начал Исраелян, разви- 
вая опять-таки народные тради- 
ции, создавать родники — па- 
мятники воинам, павшим, чтобы 
жила Родина. 

А позже он ставил на дорогах 
стелы -указатели, архитектур 

но-скульптурные композиции. 

Информацию — по какой дороге 
к какому населенному пункту 
ехать да с какого места начинает- 
ся этот населенный пункт — мож- 
но передать и надписью _на жес- 
тянке. Указать путь, открыть го- 
род, представить его тебе — как 
человека при знакомстве — мо- 
жет только искусство. Исраелян 
привел искусство туда, куда 
прежде оно не знало дороги. 

Но никогда то, что он строил, 
не притворялось только частью 
природы, не сливалось с ней до 
неотличимости, не выдавало себя 
за ее создание. 

Он дополнял природу, а не под- 


делывался под нее. Всегда ли 
архитектура будет избирать 
именно такой путь? 

Американский фантаст Теодор 
Старджон так описывает жилой 
дом на планете Ксанаду. где соз- 
дано идеальное, с его точки зре- 
ния, общество: 

«...они уже наполовину прошли 
парк, когда Брил наконец понял, 
что это и есть жилище Уонайна. 
Никаких стен и границ не замет- 
но. В одном месте дом поднимает- 
ся высоко, в другом — это про- 
сто площадка между двумя цве- 
точными клумбами; так комната 
становится террасой, здесь лу- 
жайка служит ковром: над ней, 
оказывается, крыша. Дом разде- 
лен не столько на комнаты, сколь- 
ко на открытые пространства — 
то подобием сквозной садовой 
решетки, то просто иной цветовой 
гаммой. И нигде ни одной стены. 
Негде спрятаться, укрыться, за- 
переться. Вся округа, все небо 
без помехи заглядывают в дом, 
видят его насквозь, и весь этот 
дом — одно огромное окно в мир». 

Другие фантасты, наоборот, 
возводят на иных планетах вели- 
кие города. Кто тут окажется 
прав? 

Но если в споре писателей 
судьями могут быть архитекто- 
ры XX века, то вот мнение Френ- 
ка Ллойда Райта: если на Мар- 
се и Венере есть архитектура, 
она подчиняется тем же законам, 
что и земная. 

Что сделала архитектура с ми- 
ром? Она ввела в него идеальные 
линии, сделала реальностью из 
камня, бетона и стекла абстракт- 
ные геометрические фигуры. 

Архитектуре «положено» управ- 
лять пространством. Но она на- 
училась распоряжаться и вре- 
менем. И не только благодаря то- 
му. что здания переживают своих 
создателей на тысячи лет. Ар- 
хитектура совершает преобразо- 
вания. которые долго еще не под 
силу будут физике: обращает вре- 
мя в пространство. Как она это 
делает? 

Большая Советская Энцикло- 
педия определяет ритм как 
воспринимаемую форму процес- 
сов, протекающих во времени. 
И подчеркивает, что греческое 
слово «ритмос» происходит от 
глагола «теку». Энциклопедия 
разрешает применять термин 
«ритм» к пространственным ис- 
кусствам — «постольку, по- 
скольку они предполагают раз- 
вертывающийся во времени про- 
цесс восприятия»... 

Выделенные человеком в при- 
роде и собственной деятель- 
ности ритмы, закономерно повто- 
ряющиеся во времени элементы, 
сыграли, как полагает крупней- 
ший советский антрополог Яков 
Яковлевич Рогинский. гигантскую 
роль в освоении человечеством 
мира. Пространственные искус- 
ства начались с архитектуры 
и именно она первой перенесла 
черты времени на освоен- 
ное ею пространство, воплотила 
порядок и закономерность в 
формы, приданные дереву и кам- 
ню. 

Вот почему, оказывается, и на- 
зывают архитектуру застывшей 
музыкой. Чередование нот во 
времени заменено чередованием 
архитектурных элементов в про- 
странстве. Только застывшей ли? 
Ведь вс'якое движение относи- 
тельно, и с каждым шагом чело- 
века настоящее произведение 
архитектуры движется относи- 
тельно него, показывая ему себя, 
меняясь не только в пространстве, 
но и во времени. 

...В каждой из боковых стен 
музея — восемь ниш, превра- 
щающих стены в простую, суро- 
вую мелодию. 


Три центральных зала, четыре 
внутренних дворика, длинные 
залы, расположенные вдоль на- 
ружных стен, галерея и арки 
создают более сложный, но чет- 
ко ощущаемый ритм. 


Мне больше всего нравится та- 
кая его фотография. Веселый и 
простецкий пожилой гражданин 
в кепке. Не зная, кто это. вряд ли 
решишь, что перед тобой архи- 
тектор. художник. 

Меньше всего похож Рафаел 
Исраелян с этой фотографии на 
традиционный тип человека 
искусства. Но что перед тобой 
мастер — угадываешь. 

Такое в этом лице любопытство 
к жизни, такая в нем готовность к 
ее радостям и трудам, трудам и 
радостям. 

Он любил свое дело, дело ар- 
хитектора и художника, во всем 
бесконечном разнообразии его 
форм и лиц. 

С одной и той же страстью ар- 
хитектор проектировал бензо- 
колонки и рестораны, дорожные 
указатели и мемориальные комп- 
лексы. Искал форму для питьево- 
го фонтанчика, металлической 
дверной ручки, чернильного при- 
бора. Словно помнил древний за- 
вет о том, какое дело для челове- 
ка главное: то, каким сейчас за- 
нят. 

Не делал различий между ра- 
ботой мелкой и грандиозной, все 
это была его работа. Но проек- 
ты он любил крупные. В Сар- 
дарапатском мемориальном 

комплексе первоначальным пла- 
ном был предусмотрен не- 
большой музей — Рафаел Ис- 
раелян, рассказывает его сын, 
почувствовал, что здание музея 
должно быть больше. На свой 
страх и риск он пошел дальше, 
чем разрешал предварительный 
план, его предложение наверняка 
ошеломило тех. кто должен был 
решать судьбу этой идеи. Как 
хорошо, что оно все-таки было 
принято. 

План — закон, и очень важно, 
чтобы любое строительство укла- 
дывалось в отпущенные на него 
предварительно деньги. Но нет 
правил без исключений. И бы- 
вают случаи, когда не только 
история, но и бухгалтеры оправ- 
дывают «перерасход». 

Есть сведения, что строители 
Парфенона тоже вышли из 
сметы. 

Для сравнения: сейчас архи- 
тектурным символом целого ма- 
терика — Австралии — стало 
здание оперного театра в Сиднее. 
Оно должно было обойтись, по 
расчетам, в десять миллионов 
долларов, а стоило больше 
двухсот. Но вот — стало симво- 
лом огромной страны. 

В Армении немало замечатель- 
ных зданий. И не мне судить, ка- 
кое место среди них займет му- 
зей, построенный по проекту 
Рафаела Исраеляна. 

Могу сказать только, что те- 
перь, когда я вспоминаю об Ар- 
мении, перед моими глазами, 
сближаясь в пространстве и вре- 
мени, встают церковь Рипснме и 
Сардарапатский музей... И не 
потому, конечно, что церковь 
Рипсиме стоит у дороги, что ве- 
дет из Еревана к Сардарапату. 
Хотя и это символично... 

Наша эпоха оставит будущему 
свои «линкоры времени». Не- 
боскребы. изящные и грандиоз- 
ные чаши стадионов, дворцы куль- 
туры, административные здания. 

Среди таких посланий в буду- 
щее — Сардарапатский музей 
этнографии. Здание, которое 
современно — потому что тра- 
диционно. И традиционно — по- 
тому что современно. • 



Как 

защищалась 

революция 


Уже несколько лет издательст- 
во «Педагогика» выпускает «Биб- 
лиотечку детской энциклопедии». 
Умело выбирая авторов — как 
правило, видных ученых. «Биб- 
лиотечка» снабжает школьника 
интереснейшими книгами по са- 
мым разным областям науки — 
химии и биологии, физике и аст- 
рономии, геологии и истории. 
Именно истории посвящена книга 
члена -корреспондента АН СССР 
Юрия Александровича Полякова 
«Революция защищается» — ис- 
тории гражданской войны. 

Сложная задача стояла перед 
автором. С одной стороны, он об- 
ращался к тем. кого принято на- 
зывать детьми среднего и старше- 
го школьного возраста, то есть к 
людям в возрасте двенадцати — 
семнадцати лет. Значит, писать 
надо было просто и понятно, по- 
мня к тому же. что тут нельзя опи- 
раться на предполагаемый у чи- 
тателя более взрослого широкий 
фонд знаний. 

С другой стороны, надо было 
написать книгу, которая была бы 
интересна и старшекласснику, 
давно, в доступных подростку пре- 
делах интересующемуся историей 
гражданской войны. К тому же 
для детей, как известно, надо пи- 


сать так, чтобы родителям было 
интересно. 

Родителям, которые наверняка 
не так уж мало успели узнать о 
гражданской войне. 

Требовалось найти путь, на ко- 
тором можно было решить обе эти 
задачи — не говоря уже о мно- 
гих других задачах, стоящих пе- 
ред историком, популяризирую- 
щим свою науку. 

Такой путь был найден. Ясность 
и образность речи в сочетании с 
простотой изложения делают ее 
интересной и для шестиклассни- 
ка, и для читателя куда более 
опытного. 

Книга написана взволнованно, 
с любовью к ее героям. Десятки 
их проходят перед нами — рабо- 
чие. крестьяне, интеллигенты. 
Среди них — старые революцио- 
неры, ставшие политкомиссара- 
ми, как знаменитый астроном Па- 
вел Штернберг, и полководцами, 
как Михаил Фрунзе. Сын литов- 
ского крестьянина Иероним Убо- 
ревнч. сын смоленского дворяни- 
на Михаил Тухачевский, рабочий 
Василий Блюхер — и сколько 
других, чьи имена стали леген- 
дарными! Бывший царский гене- 
рал А. П. Николаев, командовав- 
ший бригадой Красной Армии под 
Петроградом, во время боев с 
Юденичем был захвачен в плен. 
Он отказался служить белым. 
Публичная казнь... Вот его по- 
следние слова: «Вы отнимаете у 
меня жизнь, но не отнимете у ме- 
ня веры в грядущее счастье лю- 
дей». 


Ю. Поляков рассказывает о бо- 
ях и вспоминает стихи Владими- 
ра Маяковского и Владимира Лу- 
говского, прозу Алексея Толстого 
и Аркадия Гайдара, он может 
привести отрывок из протокола 
заседания — заседания райкома, 
решавшего, кто из его членов 
имеет право ехать на фронт, а кто 
обязан остаться в тылу — ведь 
для тех и за тех, кто воевал, на- 
до было работать на заводах. 

Стратегия походов против Де- 
никина, Юденича, Колчака — • 
и тактика, применяющаяся в от- 
дельных сражениях. Организация 
пропаганды и политического про- 
свещения на фронте — все это 
есть в книге. 

Но не только о фронтах расска- 
зывает Ю. А. Поляков. 

«Ни одна даже самая храбрая 
армия не может победить без ору- 
жия. Против танков не пойдешь 
с вилами и топорами. Врага, во- 
оруженного пулеметами, не одо- 
леешь при помощи дубинки. Боец, 
лишенный зимой теплой одежды, 
попадает в госпиталь раньше, 
чем успеет выстрелить по врагу». 

И рабочие превращали обыч- 
ные пароходы в канонерки, още- 
тинившиеся орудиями, заслужен- 
ные мирные паровозы и вагоны — 
в бронепоезда. 

Это — рассказ о времени, когда 
члены Коммунистического Союза 
Молодежи вместе с комсомоль- 
ским билетом получали винтовку 
и двести патронов. Когда рабочие 
на текстильных фабриках работа- 
ли по четырнадцать часов в день, 
чтобы одеть красноармейцев. Ко- 
гда талантливейшие полководцы 
вели в бои людей, решивших поло- 
жить конец миру насилия. 

Карты военных действий. Порт- 
реты замечательных полководцев 
Красной Армии. Плакаты той по- 
ры. Картины, посвященные позже 
художниками событиям граждан- 
ской войны. А ведь в книге всего 
сто двадцать восемь страниц ма- 
лого формата. Страниц, написан- 
ных исследователем. автором 
двухсот научных трудов. Хорошо, 
что к ним добавилась и эта книга. 

Р. КОЛОГРИВОВ 


ПОНЕМНОГУ о многом 


Лазер 

предсказывает 

землетрясение 

Речь идет о Калифор- 
нии — западной терри- 
тории Соединенных Шта- 
гов Америки у побережья 
Тихого океана. 

Дело в том, что в Ка- 
лифорнии нз года в год 
медленно нарастают яв- 
ления. которые примерно 
к 2025 году почти не- 
избежно должны при- 
вести к землетрясению. 
Об этом подробно рас- 
сказывал в нашем жур- 
нале известный совет- 
ский сейсмолог А. Ни- 
конов в статье «Земле- 
трясение в Калифорнии. 
Когда?». опубликован- 
ной в № 5 за 1977 год. 

Ожидаемая катастро- 
фа связана с тектониче- 
скими процессами, кото- 
рые идут в гористой рас- 
селине Сан-Андреас. 
Уже давно известно, что 
прибрежная часть Ка- 
лифорнии как бы дрей- 
фует в северо-западном 
направлении и медлен- 
но удаляется от амери- 
канского материка. В ре- 


зультате этого «дрейфам 
в недрах земли нараста- 
ют напряжения, которые 
в не столь отдаленном 
будущем должны будут 
разрядиться, вызвав 
землетрясен ие. 

Срок землетрясения 
зависит от скорости 
дрейфа земных плит. 
Скорости эти замеря- 
лись американскими сей- 
смологами уже давно, 
но полученные данные не 
были достаточно точны- 
ми. Лишь недавно, ког- 
да для этих измерений 
использовали лазерный 
отражатель, установ- 
ленный на искусствен- 



ном спутнике Земли, 
ученым удалось значи- 
тельно точнее измерить 
величины сдвигов зем- 
ной коры. Для этого в 
гористых районах Кали- 
форнии установили ла- 
зеры, импульсы кото- 
рых синхронно посыла- 
лись по направлению к 
пролетавшему над тем 
районом спутнику и, от- 
ражаясь от поверхности 
рефлектора, возвраща- 
лись на Землю. При 
этом проводились точ- 
ные замеры времени, 
необходимого для про- 
хождения лучей лазера. 
Благодаря этому стало 
возможным вычислять 
расстояния между от- 
правными станциями на 
Земле и спутником с 
больЬюй степенью точ- 
ности. А поскольку та- 
кого рода измерения 
проводились регулярно, 
то они дали возможность 
проанализировать дина- 
мику сдвигов земной ко- 
ры. связанных с текто- 
ническими процессами, 
происходящими в Ка- 
лифорнии. 

Так стало известно, 
что до 1972 года обе 
станции ежегодно сме- 
щались относительно 


друг друга в среднем 
на 50,8 миллиметра. 
Для геологов это уже 
значительная величина. 
Наблюдения последних 
лет показали, что ско- 
рость смещения посте- 
пенно увеличивается и 
составляет сейчас уже 
93,3 миллиметра. 

По-видимому, и в по- 
следующие годы текто- 
нические процессы бу- 
дут постепенно нарастать, 
и деформации в земной 
коре примерно к 2025 го- 
ду достигнут такой ве- 
личины, которая долж- 
на будет «вылиться» в 
большое землетрясение. 
И только если по каким- 
либо причинам скорость 
смещения земных масс 
в этом районе переста- 
нет нарастать или пой- 
дет на убыль, удастся 
избежать землетрясе- 
ния. 

Как бы то ни было, 
но в ближайшие годы 
намечено осуществить в 
Калифорнии ряд меро- 
приятий, которые помо- 
гут встретить надвига- 
ющуюся катастрофу во 
всеоружии и сократить 
те разрушения и тот 
ущерб, которые может 
вызвать землетрясение. 


НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 


Бригады 

технического 

прогресса 


( Продолжение со стр. 2) 

% 

вующих в сфере, в которую он вторгается со своей творческой деятель- 
ностью, рационализатор рассматривал все, что с ним происходило, как 
случайное, индивидуальное, малозначимое, поскольку всегда в конфлик- 
те «переходили на личность» и неудачу относили за счет издержек ха- 
рактера, персональных отношений. Словом, люди не извлекали из кон- 
фликтной ситуации социального опыта. 

Теперь, когда рационализаторство становится коллективным твор- 
чеством, моральные отношения в коллективе начинают определять его 
эффективность. И колоссальное значение имеет то, как группа рациона- 
лизаторов строит отношения с другими организациях! и. В этих новых 
условиях трудно строить деятельность, исходя лишь из обыденного со- 
знания и индивидуального опыта. Она должна рассматриваться как 
научная проблема, чтобы все закономерности и процессы, которые тут 
существуют, были использованы для рационализации, деятельности 
самих рационализаторов. 

Социологи, на мой взгляд, должны больше обращать внимания 
именно на это, чтобы извлечь социальный опыт из рационализаторско- 
го движения и сделать этот опыт достоянием самих рационализаторов. 

Еще раз хочу подчеркнуть: проблема, как мне кажется, не в том, 
что прежде был рационализатор и его предметная деятельность, а те- 
перь — рационализатор и коллектив. Проблема в другом — рационали- 
затор становится участником коллективного творческого процесса, и это 
заставляет рассматривать социально-психологические и моральные от- 
ношения в коллективе как общественно важные, требующие внимания 
науки, всего общества. 

Умение войти в группу, правильно строить отношения с людьми — 
все это не менее важно теперь новатору, чем то, что связано, образно 
говоря, с его «железяками». У человека появляется особая мотива- 
ция творчества — она коллективная. Раньше была только профессио- 
нальная среда, теперь — межпрофессиональная. Она тоже стимулирует 
творчество. 

Количество ситуаций морального выбора, конечно, при этом не 
уменьшается. Но в объективно складывающихся условиях человек уже 
будет видеть неблагоприятную ситуацию не как свою личную ошибку, 
черту характера и так далее. Коллектив, словом, не снимает проблем, 
но он — крепкая поддержка. 

Однако может возникнуть и мнимый коллектив. Вообще, нельзя 
просто складывать цифры и говорить: прежде было на одно изобретение 
столько-то человек, а теперь — столько. Практика показывает, что есть 
истинно творческие коллективы, но есть и мнимые, где существует свое- 
образное разделение труда,— один изобретает, другой помогает готовить 
новшество, третий подталкивает, продвигает. Когда я говорю о творче- 
ских комплексных бригадах, я имею в виду, конечно, не такое «разде- 
ление труда». Кстати, суррогат коллектива тоже должен быть предме- 
том внимания социологов. 

И последнее, о чем хотелось бы сказать. 

Техническая рационализация производства — это часть рационали- 
заторского движения вообще. Рациональное как разумное и осмысленное 
действие включает не только техническое творчество, но и организацион- 
ное, социальное. Действия человека в этих областях тоже ведь могут 
быть осмысленны или бессмысленны, рациональны или нерациональны. 
И, говоря о рационализаторе как о важной фигуре нашего производст- 
ва, мы молчаливо предполагаем, что в нашей жизни есть порой еще и 
нерациональное. 

Очень интересно, как отражается эта проблема — существование 
рационального и нерационального — в сознании самих рабочих. В одной 
анкете мы задали вопрос: считает ли рабочий, что работа, которую он 
делает, выполняется рационально? И часть опрошенных ответила, что 
иногда приходится выполнять работу нерационально. Конечно, опроше- 
но было в тот раз слишком мало людей, чтобы делать далеко идущие 
выводы. 

Мы спрашивали дальше: как в таком случае рабочий поступает — 
делает, как, с его точки зрения, лучше, рациональнее, или так, как от 
него требуют? И многие отвечали: как требуют. Человек, поставленный 
в нерациональные условия труда, сам же их постоянно воспроизводит. 

Мы спросили мастеров— и получили похожие ответы. 

Приходим к парадоксальному выводу: нерациональные условия 
деятельности на рабочем месте — нередко следствие рациональной 
организации труда для предприятия в целом. Но ведь очевидно и дру- 
гое: действительно эффективной организация может быть только тогда, 
когда она создает условия для рационального выполнения труда на 
каждом рабочем месте. Увы, есть еще немало предприятий, которые 
озабочены не столько тем, как рациональнее организовать труд на ра- 
бочем месте, сколько удобством управления организацией в целом. А ра- 
зумная промышленная организация, понятно, должна стремиться и каж- 
дое рабочее место организовать так, чтобы каждый рационально вы- 
полнял свою работу. Тогда деятельность промышленного предприятия 
как организации и интеллектуальная деятельность рабочего будут дви- 
гаться в одном потоке. А 



Серный дождь 
над Венерой 

После проведения советских 
космических экспериментов «Ве- 
нера-11» — «Венера-12» и реали- 
зации американской программы 
станции « Пионер- Венус» получе- 
ны данные о химическом составе 
атмосферы планеты. По изотоп- 
ному ряду аргона, обнаруженно- 
го в окружающей среде Венеры, 
ученые сделали вывод — атмо- 
сфера планеты эволюционирует. 
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«Венеру-11» и «Венеру-12» в 
Институте космических исследо- 
ваний АН СССР называют уже 
вторым поколением станций. Пос- 
ле их полетов досье Венеры по- 
полнилось новыми ценными све- 
дениями. 

По программе исследования ат- 
мосферы и околопланетного про- 
странства проводились тремя не- 
зависимыми методами: масс-спек- 
трометрия, газохроматография и 
оптическая спектроскопия. Ре- 
зультаты трех направлений по- 
иска были примерно одинаковы. 

Из чего же состоит атмосфера 
Венеры? Прежде всего в ней есть 
вода и водяной пар. Правда, по 
отношению ко всей атмосфере 
всего лишь 0,003%. Газовый хро- 
матограф обнаружил присутст- 
вие окиси углерода, так называе- 
мого угарного газа. Рентгенофлю- 
оресцентный анализатор опреде- 
лил хлор и серу, причем сера 
встречается в виде твердых ча- 
стиц. 

На фотографиях Венера всегда 
скрыта от глаз плотным слоем об- 
лаков. Но по фотографиям не 
определить, что облака от силь- 
нейшего ветра, который резко 
возрастает с высотой, вращаются 
со скоростью урагана — 360 м в 
секунду. Эти широтные ветры опе- 
режают собственное вращение 
планеты в 50 раз. создают супер- 
ротацию атмосферы. Природа та- 
кого сильного ветра пока не уста- 
новлена. Но от трения облаков 
между собой в атмосфере возни- 
кают электрические разряды. 
Можно проТвести аналогию с гро- 
зой. тем более что дождь над Ве- 
нерой тоже есть, идет в виде твер- 
дых частиц серы, но в отличие 
от земного дождя очень медлен- 
но и до поверхности не доходит. 

С помощью наземной спектро- 
метрии ученые сделали вывод: 
основные компоненты атмосферы 
Венеры — капли серной, плави- 
ковой и соляной кислот. Вот такая 
экзотическая среда, если вспо- 
мнить еще, что температура по- 
верхности +470 градусов, то яс- 
но — для обитания живых су- 
ществ планета мало пригодна. 

Но тем не менее Венера эво- 
люционирует. Приборами уда- 
лось уловить инертные газы в ат- 
мосфере и выделить изотопный 
ряд аргона. Полученный тяжелый 
изотоп с массой 40 указывает на 


вторичностъ атмосферы. Этот изо- 
топ «возникает» из недр планеты 
при распаде калия. О вторично- 
сти атмосферы говорит и соотно- 
шение изотопов аргона и неона. 

Гипотезу советских ученых о 
причине «пепельного света» Ве- 
неры, выдвинутую после полетов 
станций первого поколения, под- 
твердили американские данные 
«Пионер-Венуса». С помощью 
спутника, подлетевшего к Венере 
довольно близко, на 150 кило- 
метров, свечение атмосферы на- 
блюдалось в ультрафиолетовой 
части спектра. Если в видимой 
части спектра свет появляется в 
момент образования из двух ато- 
мов-молекул кислорода, то в ульт- 
рафиолетовой — светится окись 
азота. 

В Институте космических ис- 
следований продолжается обра- 
ботка данных полета станций «Ве- 
нера! 1» и «Венера-12». Загадок 
этой планеты станет меньше. 


Мореный дуб — 
за десять 
минут 

Чтобы «сделать» кусок морено- 
го дуба, природе нужно сто лет, 
а в проблемной лаборатории 
комплексного использования дре- 
весного сырья Белорусского тех- 
нологического института на на- 
ших глазах превратили простой 
дуб в мореный за считанные ми- 
нуты. 

Старший инженер лаборатории 
А. К. Соколова положила на дно 
стальной формы тонкий лист свет- 
лого дубового шпона, помазала 
его смолой, посыпала березовыми 
опилками, сверху положила вто- 
рой лист шпона, накрыла «бутер- 
брод» полированным листом не- 
ржавеющей стали и придавила 
сверху массивной крышкой. Ко- 
гда температура внутри формы 
достигла 200°С. а давление пре- 
высило 200 атмосфер, из березо- 
вых опилок стал выделяться сок, 
просочился между стенками фор- 
мы и крышкой и застыл, загерме- 
тизировал щель, превратив фор- 
му в маленький химический ре- 
актор. 

— Идет гидролиз опилок,— 
объясняет Соколова,— образуют- 
ся сахара, выделяется уксусная 
и щавелевая кислоты п в конеч- 
ном счете получается связующая 
смола н приклеивает к спрессо- 
ванной из опилок плите тот са- 
мый. заранее уложенный в форму 
дубовый шпон. К этому времени 
он уже перестал быть светлым. 
Произошла диффузия продуктов 
гидролиза в дубовую облицовку, 
и она потемнела. Мы привезли в 
Москву образец рукотворного мо- 
реного дуба показали мебель- 
щикам. Привыкшие к химическим 
хитростям, они попытались со- 
скрести ножом слой облицовки, 
полагая, что к плите приклеена 
декоративная полимерная плен- 
ка. 

Нет, это был именно мореный 
дуб, при изготовлении которого 
белорусские ученые обогнали 
природу примерно в 50 миллио- 
нов раз. 
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В 19.23 я вернулся к себе и принял- 
ся искать Майю Глумову, историка. 
Не прошло и пяти минут, как инфор- 
мационная карточка лежала передо 
мной. 

Майя Тойвовна Глумова была на 
три года моложе Льва Абалкина. 
После школы она окончила курсы 
персонала обеспечения при КОМКО- 
НЕ-1 и сразу приняла участие в 
печально знаменитой операции «Ков- 
чег», а затем поступила на истори- 
ческое отделение Сорбонны. Специа- 
лизировалась вначале по ранней 
эпохе Первой НТР, после чего за- 
нялась историей космических иссле- 
дований У нее был сын Тойво Глу- 
мов одиннадцати лет, а о муже она 
не сообщала ничего. В настоящее 
время — о чудо! — она работала со- 
трудником спецфонда Музея Вне- 
земных Культур, который распола- 
гался в трех кварталах от нас, на 
площади Звезды И жила она совсем 
неподалеку — на Аллее Канадских 
Елей 

Я позвонил ей немедленно. На экра- 
не появилась серьезная белобрысая 
личность со вздернутым облуплен 
ным носом, окруженным богатыми 


* Продолжение. Начало — в 
«Знание -- сила», М« 9 и 10. 


россыпями веснушек. Несомненно, 
это был Тойво — Глумов - младший. 
Глядя на меня прозрачными северны- 
ми глазами, он объяснил, что мамы 
нет дома, что она собиралась быть 
дома, но потом позвонила и сказала, 
что вернется завтра прямо на работу. 
Что ей передать? Я сказал, что ничего 
передавать не надо, и попрощался. 

Так. Придется ждать до утра, а 
утром она будет долго вспоминать, 
кто же это такой, Лев Абалкин, и 
затем, вспомнив, скажет со вздохом, 
что ничего не слыхала о нем вот уже 
двадцать пять лет. 

Ладно. У меня в списке первоочеред- 
ников оставался еще один человек, 
на которого, впрочем, никаких особых, 
надежд я возлагать не осмеливался. 
В конце концов, после четвертьвеко- 
вой разлуки люди охотно встречаются 
с родителями, очень часто — со своим 
Учителем, нередко — со школьными 
друзьями, но лишь в каких-то особен- 
ных. я бы сказал — специальных слу- 
чаях память возвращает их к своему 
школьному врачу. Тем более если 
учесть, что этот шкальный врач пре- 
бывает в экспедиции, в глуши, на 
другой стороне планеты, а нуль- 
связь. согласно сводке, уже второй 
день работает неуверенно из-за 
флюктуаций нейтринного поля. 

Но мне просто ничего больше не 
оставалось. Сейчас в Манаосе был 
день, и если уж вообще звонить, то 
звонить надо было сейчас. 

Мне повезло. Ядвига Михайловна 
Леканова оказалась как раз в пункте 
связи, и я смог поговорить с нею 
немедленно, на что никак не рассчи- 
тывал. Было у Ядвиги Михайловны 


с Ядвигой Михайловной 


полное, до блеска загорелое лицо 
с пышным темным румянцем, кокетли- 
вые ямочки на щеках, сияющие синие 
глазки и мощная шапка совершенно 
серебряных волос. Она обладала ка- 
кнм-то трудноуловимым, но очень 
милым дефектом речи и глубоким 
бархатным голосом, наводившим на 
совершенно неуместные игривые 
мысли о том, что совсем недавно эта 
дама могла при желании вскружить 
голову кому угодно. И, по всему вид- 
но, кружила. 

Я извинился, представился и изло- 
жил ей свою легенду. Она прищури- 
лась, вспоминая, сдвинула соболи- 
ные брови. 

— Лев Абалкин?.. Лева Абалкин... 
Простите, как вас зовут? 

— Максим Каммерер. 

— Простите, Максим, я не совсем 
поняла. Вы выступаете от себя лично 
или как представитель какой-то орга- 
низации? 

— Да как вам сказать... Я догово- 
рился с издательством, они заинтере- 
совались... 

— Но вы сами — просто журна- 
лист или все-таки работаете где-ни- 
будь? Не бывает же такой профес- 
сии — журналист... 

Я почтительно хихикнул, лихора- 
дочно соображая, как быть. 

— Видите ли, Ядвига Чихайловна, 
это довольно трудно сформулиро- 
вать... Основная профессия у меня... 
н-ну, пожалуй. Прогрессор... хотя, 
когда я начинал работать, такой про- 
фессии еще не существовало. В неда- 
леком прошлом я — сотрудник 
КОМКОНа... да и сейчас связан с 
ним в известном смысле... 


— Ушли на вольные хлеба? — ска 
зала Ядвига Михайловна. 

Она по-прежнему улыбалась, но 
теперь в ее улыбке не хватало чего-то 
очень важного. И в то же время — 
весьма и весьма обычного. 

— Вы знаете, Максим,— сказала 
она,— я с удовольствием с вами по- 
говорю о Леве Абалкине, но с вашего 
позволения — через некоторое время. 
Давайте, я вам позвоню... через 
час-пол тора. 

Она все еще улыбалась, и я понял, 
чего не хватает теперь в ее улыбке,— 
самой обыкновенной доброжелатель- 
ности. 

— Ну. разумеется,— сказал я. — 
Как вам будет удобно... 

— Извините меня, пожалуйста. 

— Нет. это вы должны меня изви- 
нить... 

Она записала номер моего канала, 
и мы расстались. Странный какой-то 
получился разговор. Словно она 
узнала откуда-то, что я вру. Я пощу- 
пал уши. Уши у меня горели. Пр-р-рок- 
лятая профессия... «И началась самая 
увлекательная из охот — охота на 
человека...» О темпора, о морес! 
Как они часто все-таки ошибались, 
эти классики... Ладно, подождем. 
И ведь придется, наверное, лететь в 
этот Манаос. Я запросил сводку. 
Нуль-связь была по-прежнему не- 
устойчивой. Тогда я заказал страто- 
лет, раскрыл папку и принялся читать 
отчет Льва Абалкина об операции 
«Мертвый мир». 

Я успел прочитать страниц пять, 
не больше. В дверь стукнули, и через 
порог шагнул Экселенц. Я поднялся. 

Нам редко приходится видеть Эксе- 
ленца иначе, как за его столом, и 
всегда как-то забываешь, какая это 
костлявая громадина. Безупречно 
белая полотняная пара болталась на 
нем. как на вешалке, и вообще было 
в нем что-то от циркача на ходулях, 
хотя движения его вовсе не были 
угловатыми. 

— Сядь,— сказал он, сложился 
пополам и опустился в кресло передо 
мной. 

Я тоже поспешно сел. 

— Докладывай,— приказал он. 

Я доложил. 

— Это все? — спросил он с непри- 
ятным выражением. 

— Пока все. 

— Плохо. — сказал он. 

- Так уж и плохо. Экселенц...— 
сказал я. 

— Плохо! Наставник умер. 
А школьные друзья? Я вижу, они у 
тебя даже не запланированы! А его 
однокашники по школе Прогрессо- 
ров? 

— К сожалению. Экселенц. у него, 
по-видимому, не было друзей. В ин- 
тернате. во всяком случае, а что каса- 
ется Прогрессоров... 

— Уволь меня от этих рассужде- 
ний. Проверь все. И не отвлекайся. 
При чем здесь детский врач, напри 
мер? 

Я стараюсь проверить все. 
сказал я, начиная злиться. 

— У тебя нет времени мотаться на 
стратолетах. Занимайся архивами, 
а не полетами. 

— Архивами я тоже займусь. 
Я собираюсь заняться даже этим 
Голованом. Щекном Но у меня наме- 
чен определенный порядок... Я вовсе 
не считаю, что детский врач — это 
совсем уж пустая трата времени... 

— Помолчн-ка,— сказал он.— Дай 
мне твой список. 

Он взял список и долго изучал его, 
время от времени пошевеливая кост- 
лявым носом. Я голову готов был 
дать на отсечение, что он уставился 
на какую-то одну строчку и смотрит 
на нее, не отрывая глаз. Потом он 
вернул мне листок и сказал: 

— Щекн — это неплохо. И легенда 
твоя мне нравится. А все остальное — 
плохо. Ты поверил, что у него не 
было друзей. Это неверно. Тристан 
был его другом, хотя в папке ты не 
найдешь об этом ничего. Ищи. И эту... 
Глумову... это тоже хорошо. Если у 
них там была любовь, то это шанс. 
А Леканову оставь. Это тебе не 
нужно. 

— Но она же все равно позвонит! 

— Не позвонит,— сказал он. 

Я посмотрел на него. Круглые 
зеленые глаза не мигали, и я понял, 
что да, Леканова не позвонит. 

— Послушайте. Экселенц,— ска- 
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зад я,— Вам не кажется, что я работал 
бы втрое успешней, если бы знал, 
в чем тут дело? 

Я был уверен, что он отрежет: 
«Не кажется». Вопрос мой был 
чисто риторическим. Я просто хотел 
продемонстрировать ему. что атмо- 
сфера таинственности, окружавшая 
Льва Абалкина, не осталась мною 
незамеченной и мешает мне. 

Но он сказал другое. 

— Не знаю. Полагаю, что нет. 
Все равно я пока не могу ничего ска- 
зать. Да и не хочу. 

Тайна личности? — спросил я. 

— Да,— сказал он.— Тайна лич- 
ности. 

Из отчета 
Льва Абалкина 


...К десяти часам порядок движе- 
ния устанавливается окончательно. 
Идем посередине улицы: впереди по 
оси маршрута — Щекн. за ним и ле- 
вее — я. От принятого порядка дви- 
жения — прижимаясь к стенам — 
пришлось отказаться, потому что 
тротуары завалены осыпавшейся шту- 
катуркой, битыми кирпичами, оскол- 
ками оконного стекла, проржавевшей 
кровельной жестью, и уже дважды 
обломки карнизов без всякой видимой 
причины обрушивались чуть ли не нам 
на головы. 

Погода не меняется, небо по-преж- 
нему в тучах, налетает порывами 
влажный теплый ветер, гонит по раз- 
битой мостовой неопределенный му- 
сор, рябит вонючую воду в черных 
застойных лужах. Налетают, рассеи- 
ваются и налетают снова полчища 
комаров. Штурмовые волны комаров. 
Целые комариные смерчи. Очень мно- 
го крыс. Непонятно, чем они питаются 
в этой каменной пустыне. Разве что 
змеями. Змей тоже очень много, 
особенно вблизи канализационных 
люков, где они собираются в спутан- 
ные шевелящиеся клубки. Чем пита- 
ются здесь змеи — тоже непонятно. 
Разве что крысами. 

Город безусловно и давно покинут. 
Тот человек, которого мы встретили 
на окраине, был, конечно, сумасшед- 
ший и забрел сюда случайно. 

Сообщение от группы Рэма Желту- 
хина. Он пока вообще никого не встре- 
тил. Он в восторге от своей свалки и 
клянется в ближайшее время опре- 
делить индекс здешней цивилизации 
с точностью до второго знака. Я пыта- 
юсь представить себе эту свалку — 
гигантскую, без начала и без конца, 
завалившую полмнра. У меня портится 
настроение, и я перестаю об этом 
думать. 

Мимикридный комбинезон работает 
неудовлетворительно. Защитная ок- 
раска. соответствующая фону, про- 
является на мимнкриде с задержкой 
на пять минут, а иногда и вовсе не 
проявляется, а вместо нее возника- 
ют удивительной красоты и яркости 
пятна самых чистых спектральных 
цветов. Надо думать, здесь в атмо- 
сфере есть что-то такое, что сбивает 
с толку отрегулированный химизм 
этого вещества. Эксперты комиссии 
по камуфляжной технике отказались 
от надежды отладить работу комбине- 
зона дистанционно. Они дают мне 
рекомендации, как произвести регу- 
лировку на месте. Я следую этим ре- 
комендациям. в результате чего ком- 
бинезон мой теперь разрегулирован 
окон чател ьно. 

Сообщение от группы Эспады. Судя 
по всему, при высадке в тумане они 
промахнулись на несколько километ- 
ров: ни возделанных полей, ни поселе- 
ний, замеченных с орбиты, они не 
наблюдают. Наблюдают океан и побе- 
режье. покрытое километровой шири- 
ны полосой черной коросты — похоже, 
застывшим мазутом. У меня снова 
портится настроение. 

Эксперты категорически протестуют 
против решения Эспады полностью 
отключить камуфляж. Маленький, но 
шумный скандальчик в эфире. Щекн 
ворчливо замечает: 

— Пресловутая человеческая тех- 
ника! Смешно. 

На нем нет никакого комбинезона, 
и нет на нем тяжелого шлема с пре- 
образователями. хотя все это было 
для него специально приготовлено. 
Он отказался от всего этого, как обыч- 
но. без объяснения причин. 


Он бежит по полустертой осевой 
линии проспектз вразвалку, слегка 
занося задние ноги, как это делают 
иногда наши собаки, толстый, мохна 
тый. с огромной круглой головой, как 
всегда повернутой влево, так что 
правым глазом он смотрит строго 
вперед, а левым словно бы косится 
на меня. На змей он не обращает 
внимания вовсе, как и на комаров, 
а вот крысы его интересуют, но только 
с гастрономической точки зрения. 
Впр<Лем. сейчас он сыт. 

Мне кажется, что он уже сделал 
для себя кое-какие выводы и по поводу 
города, и. возможно, по поводу всей 
этой планеты. Он равнодушно укло- 
нился от осмотра на диво сохранив- 
шегося особняка в седьмом квартале, 
совершенно неуместного своей чисто- 
той и элегантностью среди ободранных 
временем слепых. заросших ди- 
ким ползуном зданий. Он только 
брезгливо обнюхал двухметровые ко- 
леса военной бронированной машины, 
пронзительно и сзежо воняющей 
бензином, полупогребеннон под раз- 
валинами рухнувшей стены, и он 
без всякого любопытства наблю- 
дал за сумасшедшей пляской давеш- 
него бедняги-аборигена, который 
выскочил на нас. звеня бубенчиками, 
гримасничая, весь в развевающихся 
разноцветных то ли лохмотьях, то 
ли лентах. Все эти странности Щек- 
ну безразличны, он почему -топе поже- 
лал выделить их из общего фона ката- 
строфы. хотя поначалу, на первых 
километрах пути, он был явно возбуж- 
ден. искал что-то. поминутно нарушая 
порядок движения, что-то вынюхивал, 
фыркая и отплевываясь, бормоча 
неразборчиво на своем языке... 

— А вот что-то новенькое. — гово- 
рю я 

Это что-то вроде кабины ионного 
душа — цилиндр высотой метра в 
два и метр в диаметре из полупро- 
зрачного. похожего на янтарь мате- 
риала. Овальная дверца во всю его 
высоту распахнута. Похоже, что ког- 
да-то эта кабина стояла вертикально, 
а потом подложили под нее сбоку за- 
ряд взрывчатки, и теперь ее сильно 
накренило, так что край ее днища 
приподнялся вместе с приросшим 
к нему пластом асфальта и глинистой 
земли. В остальном она не пострада- 
ла, да там в ней и нечему было стра- 
дать — внутри она пустая, как пустой 
стакан. 

— Стакан,— говорит Вандерхузе.— 
Но с дверцей. 

Диктую ему донесение. Приняв до- 
несение. он осведомляется: 

— А вопросы? 

— Два естественных вопроса: за- 
чем эту штуку здесь поставили п ко- 
му она помешала. Обращаю внима- 
ние: никаких кабелей и проводов нет. 
Щекн, у тебя есть вопросы? 

Щекн более чем равнодушен — он 
чешется, повернувшись к кабине за- 
дом. 

— Мой народ не знает таких пред- 
метов, — сообщает он высокомерно. — 
Моему народу эго неинтересно,— И он 
снова принимается чесаться с самым 
откровенным вызовом. 

— У меня все. — говорю я Вандер- 
хузе, и Щекн тут же поднимается 
и трогается дальше. 

Его вароду это, видите лн. неинте- 
ресно. думаю я. шагая следом и левее. 
Мне хочется улыбнуться, но улыбать- 
ся ни в коем случае нельзя. Щекн не 
терпит такого рода улыбок, чуткость 
его к малейшим оттенкам человече- 
ской мимики поразительна. Странно, 
откуда у Голованов эта чуткость? 
Ведь физиономии их (или морды?) 
почти совсем лишены мимнкн — по 
крайней мере, на человеческий глаз. 
У обыкновенной дворняги мимика 
значительно богаче. А вот в человече- 
ских улыбках он разбирается велико- 
лепно. Вообще Голованы разбираются 
в людях в сто раз лучше, чем люди 
в Голованах. И я знаю, почему. Мы 
стесняемся. Они разумны, н нам не- 
ловко их исследовать. А вот они по- 
добной неловкости не ощущают. Ког- 
да мы жили у них в Крепости, когда 
они укрывали нас. кормили, поили, 
оберегали, сколько раз я вдруг обна- 
руживал. что надо мной произвели 
очередной эксперимент! И Марта жа- 
ловалась Комову на то же, и Раулинг- 
сон, и только Комов никогда не жа- 
ловался — я думаю, просто потому, 
что он слишком самолюбив для это- 
го. А Тарасконец в конце концов 
просто сбежал. Уехал на Пандору, 
занимается своими чудовищными та- 
хоргамн и счастлив... Почему Щекна 


так заинтересовала Пандора? Он все- 
ми правдами и неправдами оттягивал 
отлет. Надо будет потом проверить, 
точно ли. что группа Голованов по- 
просила транспорт для переселения 
на Пандору. 

— Щекн. — говорю я, — тебе хотелось 
бы жить на Пандоре? 

— Нет. Мне нужно быть с тобой. 

Ему нужно быть. Вся беда в том. 
что в их языке всегда одна модаль- 
ность. Никакой разницы между «нуж- 
но». «должно», «хочется», «можется» 
не существует. И когда Щекн говорит 
по-русски, он использует эти понятия 
словно бы наугад. Никогда нельзя 
точно сказать, что он имеет в виду. 
Может быть, он хотел сказать сейчас, 
что любит меня, что ему плохо без ме- 
ня, что ему нравится быть только со 
мной. А может быть, что это его обя- 
занность — быть со мной, что ему по- 
ручено быть со мной и что он намерен 
честно выполнить свой долг, хотя 
больше всего на свете ему хочется 
пробираться через оранжевые джунг- 
ли, жадно ловя каждый шорох, на- 
слаждаясь каждым запахом, которых 
на Пандоре хоть отбавляй... 

Через улицу узорчатой металличе- 
ской лентой заструилась огромная 
змея, свернулась спиралью перед 
Щекном и угрожающе подняла ром- 
бическую голову. Щекн даже не оста- 
навливается — небрежно и коротко 
взмахивает передней лапой, ромбиче- 
ская голова отлетает на тротуар, а он 
уже трусит дальше, оставив позади 
извивающееся клубком обезглавлен- 
ное тело. 

Эти чудаки боялись отпускать ме- 
ня вдвоем со Щекном! Первоклассный 
боец, умница, с неимоверным чутьем 
на опасность, абсолютно бесстра- 
шен — не по-человечески бесстра - 
шеи... Но. Разумеется, не обходится 
и без некоторого «но». Если придется, 
я буду драться за Щекна как за зем- 
лянина, как за самого себя. А Щекн? 
Не знаю. Конечно, на Саракше они 
дрались за меня, дрались, и убивали, 
и гибли, прикрывая меня, но всегда 
мне казалось почему-то, что не за ме- 
ня они дрались, не за друга своего, 
а за некий отвлеченный, хотя и очень 
дорогой для них принцип... Я дружу 
со Щекном уже пять лет. у него еще 
перепонки между пальцами не отпа- 
ли. когда мы с ним познакомились, 
я учил его языку и как пользоваться 
Линией Доставки. Я не отходил от 
него, когда он болел своими странны- 
ми болезнями, в которых наши врачи 
так и не сумели ничего понять. Я тер- 
пел его дурные манеры, мирился 
с его бесцеремонными высказывания- 
ми. прощал ему то, что не прощаю 
никому в мпре. И до сих пор я не 
знаю, кто я для него... 

Вызов с корабля. Вандерхузе со- 
общает, что Рэм Желтухин нашел на 
своей свалке ружье. Информация пус- 
тяковая. Просто Вандерхузе хочется, 
чтобы я не молчал. Он очень беспоко- 
ится, добрая душа, когда я долго мол- 
чу. Мы говорим о пустяках. 

Каждый раз, когда я нахожусь на 
связи, Щекн принимается вести себя, 
как собака — то кормится, то чешет- 
ся. то ищется. Он прекрасно знает, что 
я этого не люблю, и устраивает де- 
монстрации, словно мстит мне за то. 
что я отвлекаюсь от нашего одиноче- 
ства вдвоем. 

Начинается мелкий моросящий 
дождь. Проспект впереди заволаки- 
вает серая зыбкая мгла. Мы минуем 
семнадцатый квартал {поперечная 
улица вымощена булыжником), про- 
ходим мимо проржавевшего автофур- 
гона на спущенных баллонах, мимо 
неплохо сохранившегося, облицован- 
ного гранитом здания с фигурными 
решетками на окнах первого этажа, 
и слева от нас начинается парк, от- 
деленный от проспекта низкой камен- 
ной оградой. 

В тот момент, когда мы проходим 
мимо покосившейся арки ворот, из 
мокрых, буйно разросшихся кустов 
с шумом и бубенчиковым звоном вы 
скакивает на ограду пестрый неле- 
пый длинный человек. 

Он худой, как скелет, желтолицый, 
с впалыми щеками и остекленелым 
взглядом. Мокрые рыжие патлы тор- 
чат во все стороны, ходуном ходят 
разболтанные и словно бы многосу- 
ставчатые руки, а голенастые ноги 
беспрестанно дергаются и приплясы- 
вают на месте, так что из-под огром- 
ных ступней разлетаются в стороны 
палые листья и размокшая цементная 
крошка . 

Весь он от шеи до ног обтянут чем -то 
вроде трико в разноцветную клетку: 
красную, желтую, синюю и зеленую. 


и беспрестанно звенят бубенчики, 
нашитые в беспорядке на его рукавах 
и штанинах, и звонко и дробно щел- 
кают в замысловатом ритме узлова- 
тые пальцы. Паяц. Арлекин. Его 
ужимки были бы. наверное, смешны 
мн. если бы не были так страшны 
в этом мертвом городе под серым сею- 
щим дождем на фоне одичалого пар- 
ка, превратившегося в лес. Это. без 
всякого сомнения, безумец. Еще один 
безумец. 

В первое мгновение мне кажется, 
что это тот же самый, с окраины Но 
тот был в разноцветных ленточках 
и в дурацком колпаке с колокольчи- 
ком, н был гораздо ниже ростом, и не 
казался таким изможденным. Просто 
оба они были пестрые, и оба сумас- 
шедшие. и представляется совершен- 
но невероятным, чтобы первые два 
аборигена, встреченные на этой пла- 
нете, оказались сумасшедшими кло- 
унами. 

— Это не опасно,— говорит Щекн. 

— Мы обязаны ему помочь, — гово- 
рю я. 

— Как хочешь. Он будет нам ме- 
шать. 

Я и сам знаю, что он будет нам ме- 
шать, но делать нечего, и я начинаю 
придвигаться к пляшущему паяцу, го- 
товя в перчатке присоску с транквнл- 
лизатором. 

— Опасно сзади! — говорит вдруг 
Щекн. 

Я круто поворачиваюсь. Но на той 
стороне улицы ничего особенного: 
двухэтажный особняк с остатками 
ядовито-фиолетовой покраски, фаль- 
шивые колонны, ни одного целого 
стекла, дверной пролом в полтора эта- 
жа зияет тьмой. Дом как дом, однако 
Щекн глядит именно на него в позе 
самого напряженного внимания Он 
присел на напружиненных лапах, низ- 
ко пригнул голову и настрополил ма- 
ленькие треугольные уши. У меня хо- 
лодок проливается между лопаток: 
с самого начала маршрута Щекн еще 
ни разу не становился в эту редкую 
позу. Позади отчаянно дребезжат ко- 
локольчики, и вдруг становится тихо. 
Только шорох дождя. 

— В котором окне? — спрашиваю я. 

— Не знаю. — Щекн медленно пово- 
дит тяжелой головой справа налево,— 
Ни в каком окне. Хочешь — посмот- 
рим? Но уже меньше... — Тяжелая го- 
лова медленно поднимается— Все. 
Как всегда. 

— Что? 

— Как сначала. 

— Опасно? 

— С самого начала опасно. Слабо 
А сейчас было сильно. И опять как 
сначала. 

— Люди? Зверь? 

— Очень большая злоба. Непонятно. 

Я оглядываюсь на парк. Сумасшед- 
шего паяца больше нет. и ничего нель- 
зя различить в плотной мокрой зе- 
лени. 

Вандерхузе страшно обеспокоен. 
Я диктую донесение. Вандерхузе бо- 
ится. что это была засада и что паяц 
должен был меня отвлекать. Никак 
ему не понять, что в этом случае за- 
сада бы удалась, потому что паяц ме- 
ня действительно отвлек так, что 
я ничего не видел и не слышал, кро- 
ме него. Вандерхузе предлагает вы- 
слать к нам группу поддержки, но 
я отказываюсь. Задание у нас пустя- 
ковое. н скорее всего нас самих скоро 
снимут с маршрута и перебросят в 
поддержку хотя бы тому же Эспаде. 

Сообщение от группы Эспады; его 
обстреляли. Трассирующими пулями. 
Похоже, предупредительный обстрел. 
Эспада продолжает движение. Мы — 
тоже. Вандерхузе взволнован до по- 
следней крайности, голос у него со- 
всем жалобный. 

Пожалуй, с капитаном нам не по- 
везло. У Эспады капитан — Прогрес- 
сор. У Желтухина капитан — Прогрес- 
сор. А у нас — Вандерхузе. Все это 
оправдано, разумеется: Эспада — это 
группа контакта, Рэм — основной по- 
ставщик информации, а мы со Щек- 
ном — просто пешие разведчики в пу- 
стом безопасном районе. Вспомога- 
тельная группа. Но когда что нибудь 
случится,— а ведь всегда что-нибудь 
случается, — то рассчитывать нам 
придется только на себя. В конце кон- 
цов старый милый Вандерхузе — это 
всего-навсего звездолетчик, опытней- 
ший космический волк. В плоть и 
кровь впиталась у него инструкция 
06/3: «При обнаружении на планете 
признаков разумной жизни НЕМЕД- 
ЛЕННО стартовать, уничтожив по 
возможности все следы своего пребы- 
вания...» А здесь — предупредитель- 
ный обстрел, очевиднейшее нежела- 


А. СТРУГАЦКИЙ, В. СТРУГАЦКИЙ. ЖУК В МУРАВЕЙНИКЕ 


ние вступать в контакт, и никто не 
только не собирается стартовать не- 
медленно, а наоборот, продолжает 
движение и вообще прет на рожон... 

Дома становятся все выше, все рос- 
кошнее. Облезлая, заплесневелая рос- 
кошь. Длиннейшая колонна разно- 
мастных грузовиков, остановившихся 
у обочины с левой стороны. Движение 
здесь, видимо, было левосторонним. 
Многие грузовики открытые, в кузо- 
вах громоздится домашний скарб. По- 
хоже на следы массовой эвакуации, 
только непонятно, почему они двига- 
лись к центру города. Может быть, 
в порт? 

Щекч вдруг останавливается и вы- 
ставляет из густой шерсти на макуш- 
, ке треугольные уши. Мы совсем неда- 
леко от перекрестка, перекресток пуст, 
н проспект за ним тоже пуст, насколь- 
ко позволяет видеть серая дымка. 

— Вонь, — говорит Щекн. И чуть по- 
медлив: — Звери,— И еще помед- 
лив:— Много. Идут сюда. Слева. 

Теперь я тоже слышу запах, но это 
всего лишь запах мокрой ржавчины 
от грузовиков. И вдруг - тысяченогий 
топот и костяное постукивание, взвиз- 
ги, приглушенное рычание сопение 
и фырканье. Тысячи ног. Тысячи гло- 
ток. Стая. Я озираюсь, ища подходя- 
щий под-ьезд, чтобы отсиживаться. 

— Дрянь,— говорит Щекн,— Соба- 
ки. 

В ту же секунду из переулка слева 
хлынуло. Собаки. Сотни собак. Тыся- 
чи. Плотный серо-желто-черныЯ но- 
ток. топочущий, сопящий, остро воня- 
ющий мокрой псиной. Голова потока 
уже втянулась в переулок направо, 
а поток все льется и льется, но вот не- 
сколько тварей отделяются от стаи 
и круто поворачивают к нам — круп- 
ные облезлые животные, худущие, 
в клочьях свалявшейся шерсти. Бе- 
гающие нечистые глазки, желтые слю- 
нявые клыки. Тоненько, словно бы жа- 
лобно потявкивая, они приближаются 
к нам трусцой и не прямо, а по ка- 
кой-то замысловатой дуге, горбя буг- 
ристые туловища и заводя под себя 
подрагивающие хвосты. 

— В дом! — вопит Вандерхузе. — 
Что же вы стоите? В дом! 

Я прошу его не шуметь. Сую руку 
под клапан комбинезона и берусь за 
рукоятку скорчера. Щекн говорит: 

— Не надо. Я сам. 

Он медленно, вразвалку направля- 
ется навстречу собакам. Он не при- 
нимает боевой позы. Он просто идет. 

— Щекн,— говорю я — Давай не бу- 
дем связываться. 

— Давай,— отзывается Щекн, не 
оста н а влив а'ясь. 

Я не понимаю, что он задумал, и, 
держа скорчер стволом вниз в опу- 
щенной рукё, иду вдоль колонны гру- 
зовиков параллельным курсом. Мне 
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надо увеличить сектор обстрела на 
тот случай, если грязно-желтый поток 
разом повернет на нас. Щекн все идет, 
а собаки остановились. Они пятятся, 
поворачиваются к Щекну боком, еще 
сильнее горбясь и совершенно упря- 
тав хвосты между ногами, и когда до 
ближайшей остается десяток шагов, 
они вдруг с паническим визгом бро- 
саются наутек и мгновенно сливаются 
со стаей. 

А Щекн все идет. Прямо по осевой, 
неторопливо, вразвалочку, словно пе- 
рекресток перед ним совершенно пуст. 
Тогда я стискиваю зубы, поднимаю 
скорчер наизготовку и перехожу на 
осевую позади Щекна. Грязно-жел- 
тый поток уже совсем рядом. 

И тут внезапно над перекрестком 
поднимается отчаянный визг. Стая 
разрывается, очищая дорогу. Через 
несколько секунд в переулке справа 
не осталось ни одной собаки, а пере- 
улок слева забит шевелящейся мас- 
сой косматых тел. упирающихся лап 
и оскаленных пастей. 

Мы пересекаем перекресток, усеян- 
ный клочьями грязной шерсти, вопя- 
щий ад остается за спиной, и тогда 
я заставляю себя остановиться и по- 
глядеть назад. Середина перекрестка 
по-прежнему пуста. Стая повернула. 
Обтекая колонну грузовых машин, 
она двигается теперь от нас по про- 
спекту в сторону окраины. Визг и вой 
понемногу стихают, еще минута — 
и все становится как прежде: слы- 
шится только деловитый .тысячела- 
пый топот, костяное постукивание, со- 
пение, фырканье. Я перевожу дух 
и засовываю скорчер обратно в кобу- 
ру. Я здорово перетрусил. 

Вандерхузе устраивает нам разнос. 
Мы получаем выговор. Оба. За наг- 
лость и мальчишество. Вообще гово- 
ря. Щекн чрезвычайно чувствителен 


к репримандам, но сейчас он почему- 
то не протестует. Он только ворчит: 
«Скажи ему. что никакого риска не 
было,— И добавляет: — Почти...» 

Я диктую донесение об инциденте. 
Я не понял, что произошло на пере- 
крестке, и естественно, что еще мень- 
ше понимает Вандерхузе. Я уклоня- 
юсь от его расспросов. Напираю глав- 
ным образом на то, что сейчас стая 
движется в направлении корабля. 

— Если они дойдут до вас. пугните 
их огнем,— заключаю я 

Мы проходим до конца двадцать 
второго квартала, и тут я замечаю, 
что живность совершенно исчезла 
с улицы — ни одной крысы, ни одной 
змеи, и даже лягушек совсем не вид- 
но. Попрятались из-за собак, думаю 
я нерешительно. Я знаю, что это не 
так. Это Щекн. 

На четвертом году нашего знаком- 
ства вдруг обнаружилось, что Щекн 
неплохо владеет английским языком. 
Примерно тогда же я выяснил, что 
Щекн сочиняет музыку — ну. не сим- 
фоническую, конечно, а песенки, про- 
стенькие песенные мелодии, очень ми- 
лые, вполне приемлемые для слуха 
землян. А теперь вот еще что-то. 

Он косит на менк желтым глазом. 

— Как ты догадался про огонь? — 
осведомляется он. 

Я настораживаюсь. Оказывается, 
я догадался про огонь! Когда же это 
я успел? 

— Смотря про какой огонь.— гово- 
рю я наугад. 

— Ты не понимаешь, о чем я гово- 
рю? Или не хочешь говорить? 

Огонь, огонь, торопливо думаю я. 
Я чувствую, что сейчас мне. может 
быть, доведется узнать нечто важное. 
Если не торопиться. Если подавать 
точные реплики. Когда же это я гово 
рил об огне? Да! «Пугните их огнем». 

— Каждый ребенок знает, что жи- 
вотные боятся огня, — говорю я. — По- 
этому я и догадался. Разве это было 
так трудно — догадаться? 

— По-моему, это было трудно, — 
ворчит Щекн.— До снх пор ты не до- 
гадывался. 

Он замолкает н перестает косить 
глазом. Поговорили. Все-таки он ум- 
ница. Понимает, что либо я не понял, 
либо не хочу говорить при посторон- 
них... И в том, и в другом случае раз- 
говор лучше закруглить... Итак, я до- 
гадался про огонь. На самом деде 
я ни о чем не догадался. Я просто ска- 
зал Вандерхузе: «Пугните их огнем». 
И Щекн решил, что я о чем-то дога- 
дался. Огонь, огонь... У Щекна, естест- 
венно. не было никакого огня... Зна- 
чит, был. Только я его не видел, а со- 
баки видели. Вот так так, этого еще 
только не хватало. Ай да Щекн. 

— А ты и обжигал их? — спраши- 
ваю я вкрадчиво. 

— Огонь обжигает,— отзывается 
Щекн сухо. 

— И это умеет любой Голован? 

— Только земляне называют нас 
Голованами. Южные выродки назы- 
вают вас упырями. А в устье Голубой 
Змеи нас зовут морокамн. А на Архи- 
пелаге — «цзеху»... В русском языке 
нет соответствия. Это значит — под- 
земный житель, умеющий покорять 
и ѵбнвать силон своего духа. 

— Понятно,— говорю и 

Всего лишь пять лет понадобилось 
мне, чтобы узнать: оказывается, мой 
ближайший друг, от которого я ни- 
когда ничего не скрывал, обладает 
способностью покорять и убивать си- 
лой своего духа. Будем надеяться, что 
только собачек, а вообще -то — кто его 
знает... Всего-навсего пять лет друж- 
бы. Черт подери, почему это меня так 
задевает, в конце концов? 

Щекн улавливает горечь в моем го- 
лосе мгновенно, но истолковывает ее 
по-своему. 

— Не жадничай,— говорит он.— За- 
то у вас есть много такого, чего у нас 
нет и никогда не будет. Ваши машины 
и ваша наука... 

Мы выходим на площадь и сразу 
останавливаемся, потому что видим 
пушку. Она стоит слева за углом, 
приземистая, словно бы припавшая 
к мостовой,— длинный ствол с тяже- 
лым набалдашником дульного тор- 
моза. низкий, широкий щит. размале- 
ванный камуфляжными зигзагами, 
широко раздвинутые трубчатые ста- 
нины. толстенькие колеса на резино- 
вом ходу... С этой позиции был сделай 
ке один выстрел, но давно, очень дав- 
но. Стреляные гильзы, рассыпанные 
вокруг, насквозь проедены зеленой 
н красной окисью, крючья станин рас- 
пороли асфальт до земли к тонут те- 
перь в густой траве, и даже малень 


кое деревце успело пробиться возле 
левой станины. Проржавевший за- 
мок откинут, прицела нет вовсе, 
а в тылу позиции являются сгнившие, 
полураспавшиеся зарядные ящики, 
все пустые. Здесь стреляли до послед- 
него снаряда. 

Я гляжу поверх щпта и вижу, куда 
стреляли. Точнее, сначала я вижу 
громадные, заросшие плющом про- 
боины в стене дома напротив, и толь- 
ко потом в глаза мне бросается не- 
кая архитектурная несообразность. 
У подножия дома с пробоинами совер- 
шенно ни к селу ни к городу стоит 
небольшой, тускло-желтый павильон, 
одноэтажный, с плоской крышей, и те- 
перь мне ясно, что стреляли именно 
по нему, прямой наводкой, почти 
в упор, с пятидесяти метров, а зня-- 
ющке дыры в стене дома над ним — 
это промахи, хотя с такого расстоя- 
ния промахнуться, казалось, было бы 
невозможно. Впрочем, промахов не 
так уж и много, и можно только по- 
ражаться прочности этого невзрачно- 
го желтого сооружения, принявшего 
на себя столько попаданий н все же 
не превратившегося в груду мусора. 

Расположен павильон нелепо, и по- 
началу мне кажется, будто страшны- 
ми ударами снарядов его сдвинуло 
с места, отбросило назад, загнало на 
тротуар и почти воткнуло углом в сте- 
ну дома. Но это, конечно, не так. Сто- 
ит павильон, конечно же. именно там, 
где его поставили с самого начала 
какис-го чудаковатые архитекторы, 
совершенно загородив тротуар и от- 
хвзтив часть мостовой, что. несомнен- 
но. должно было мешать движению 
транспорта. 

Все. что здесь случилось, случилось 
очень давно, много лет назад, н давно 
уже исчезли запахи пожаров и стрель- 
бы, но странным образом сохранилась 
и дзвчла на душу атмосфера лютой 
ненависти, ярости, бешенства, кото- 
рые двигали тогда неведомыми ар- 
тиллеристами. 

Я принимаюсь диктовать очередное 
Донесение а Щекн. усевшись поодаль, 
брюзгливо отвесив губу, демонстра- 
тивно громко бурчит, кося желтым 
глазом. «Люди... Какое же тут может 
быть сомнение... Разумеется, люди... 
Железо и огонь, развалины, всегда 
одно и то же...» Видимо, он тоже ощу- 
щает эту атмосферу, и, наверное, еще 
более интенсивно, чем я. Ои ведь вдо- 
бавок вспоминает сейчас свои родные 
края — леса, начиненные смертоубий- 
ственной техникой, выжженные до 
пепла пространства, где мертво тор- 
чат обугленные радиоактивные ство- 
лы деревьев и сама земля пропитана 
ненавистью, страхом и гибелью... 

На этой площади нам делать боль- 
ше нечего. Разве что строить гипоте- 
зы и рисовать в воображении карти- 
ны одна другой ужаснее. Мы идем 
дальше, а я думаю, что в эпохи гло- 
бальных катастроф цивилизации вы- 
плескивают на поверхность бытия 
всю мерзость, все подоикн. скопив- 
шиеся эа столетия в генах социума. 
Формы этой накипи чрезвычайно мно- 
гообразны, и по ним можно судить, 
насколько неблагополучна была дан- 
ная цивилизация к моменту катаклиз- 
ма, но очень мало можно сказать 
о природе этого катаклизма, потому 
что самые разные хата клизмы — будь 
то глобальная пандемия, или всемир- 
ная война, млн даже геологическая 
катастрофа — выплескивают иа по- 
верхность одну и ту же накипь: нена- 
висть. звериный эгоизм, жестокость, 
которая кажется оправданной, но ие 
имеет на самом деле никаких оправ- 
даний .. 

Сообщение от Эспады: он вступил 
в контакт. Приказ Комова: всем груп- 
пам подготовить трансляторы для 
приема лингвистической информации. 
Я завожу руку за спину и на ощупь 
щелкаю тумблером портативного пе- 
реводчика... 


2 июня 78 года. 

Майя Глумова, 
подруга 

Льва Абалкина 

Я не стал предупреждать Майю 
Тойвовну о своем визите, а прямо 
в девять утра направился иа пло- 
щадь Звезды. 


На рассвете прошел небольшой 
дождь, и огромный куб музея из не- 
отесанного мрамора весь влажно 
сверкал под солнцем. Еще издали 
я увидел перед главным входом не- 
большую пеструю толпу, а подойдя 
вплотную, услыхал недовольные и 
разочарованные восклицания. Ока- 
зывается, со вчерашнего дня Музей 
был закрыт для посетителей по слу- 
чаю подготовки какой-то новой экс- 
позиции. Толпа состояла главным об- 
разом из туристов, но особенно него- 
довали в ней научные работники, вы- 
бравшие именно это утро для того, 
чтобы поработать с экспонатами. 
Не было им никакого дела до новых 
экспозиций. Заранее надо было 
предупреждать их о такого рода ад- 
министративных маневрах. А теперь 
вот считайте, что день у них пропал... 
Сумятицу усугубляли кибернетиче- 
ские уборщики, которых, видимо, по- 
забыли перепрограммировать, и те- 
перь они бессмысленно блуждали 
в толпе, путаясь у всех под ногами, 
шарахаясь <тг раздраженных пинков 
и поминутно вызывая взрывы злорад- 
ного хохота своими бессмысленными 
попытками пройти сквозь закрытые 
двери. 

Уяснив обстановку, я не стал здесь 
задерживаться. Мне неоднократно 
приходилось бывать в этом Музее, 
и я знал, где расположен служебный 
вход. Я обогнул здание и по тенистой 
аллейке прошел к широкой низкой 
дверце, едва заметной за сплошной 
стеной каких-то вьющихся растений. 
Эта пластиковая, под мореный дуб, 
дверца тоже была заперта. У порога 
маялся еще один к ибер уборщик Вид 
у него был безнадежно-унылый: за 
ночь он, бедняга, основательно раз- 
рядился, а теперь здесь, в т. ни, шан- 
сов снова накопить энергию у него 
было немного. 

Я отодвинул его ногой и сердито по- 
стучал. Отозвался замогильный го- 
лос: 

— Музей Внеземных Культур вре- 
менно закрыт для переоборудования 
центральных помещений под новую 
экспозицию. Просим прощения, при- 
ходите к нам через неделю. 

— Массаракш! — произнес я вслух, 
озираясь в некоторой растерянности. 

Никого вокруг, естественно, не бы- 
ло. и только кибер озабоченно стреко- 
тал у меня под ногами. Видимо, его 
заинтересовали мои туфли. 

Я снова отпихнул его и снова стук- 
нул кулаком в дверь. 

— Музей Внеземных Культур...— 
затянул было замогильный голос 
и вдруг смолк. 

Дверь распахнулась. 

— То-то же. — сказал я и вошел. 

Кибер остался за порогом. 

— Ну? — сказал я ему. — Заходи. 

Но он попятился, словно бы не ре- 
шаясь. я в ту же секунду дверь сно- 
ва захлопнулась. 

В коридорах стоял ие очень силь- 
ный. но весьма специфический запах. 
Я уже давно успел заметить, что каж- 
дый музей обладает своим запахом. 
Особенно мощно пахло в зоологиче- 
ских музеях, ио и здесь тоже попахи- 
вало основательно. Внеземными куль- 
турам». надо полагать. 

Я заглянул в первое попавшееся 
помещение и обнаружил там двух 
совсем молоденьких девчушек, кото- 
рые с молекулярными паяльниками 
в руках возились в недрах некоего 
сооружения, более всего напоминаю- 
щего гигантский моток колючей про- 
волоки. Я спросил, где мне найти 
Майю Тойвовну, получил подробные 
указания и пошел блуждать по пере- 
ходам и залам спецсектора Предме- 
тов материальной культуры невыяс- 
ненного назначения. Здесь я никого 
не встретил. Широкие массы сотруд- 
ников пребывали, по-видимому, 
в центральных помещениях, где и за- 
нимались новой экспозицией, а здесь 
не было никого и ничего, кроме пред- 
метов невыясненного назначения. 
Но уж зато предметов этих я нагля- 
делся по дороге досыта, и у меня ми- 
моходом сложилось убеждение, что 
назначение нх как было всегда невы- 
ясненным, так и останется таковым 
во веки веков, аминь. 

Майю Тойвовну я нашел в ее каби- 
нете-мастерской. Когда я вошел, она 
подняла мне навстречу лицо — краси- 
вая. мало того — очень милая женщи- 
на. прекрасные каштановые волосы, 
большие серые глаза, слегка вздер- 
нутый нос. сильные обнаженные руки 
с длинными пальцами, свободная си- 
няя блузка-безрукавка в вертикаль- 
ную черно-белую полоску. Прел ест- 
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ная женщина. Над правой бровью 
у нее была маленькая черная ро- 
динка. 

Она глядела на меня рассеянно, 
и даже не на меня, а как бы сквозь 
меня, глядела и молчала. На столе 
перед нею было пусто, только обе ру- 
ки ее лежали на столе, как будто она 
их положила перед собой и забыла 
о них. 

— Прошу прощения,— сказал я,— 
Меня зовут Максим Каммерер. 

— Да. Слушаю вас. 

Голос у нее тоже был рассеянный, 
и сказала она неправду: не слушала 
она меня. Не слышала она меня и не 
видела. И вообще ей было явно не до 
меня сегодня. Любой приличный че- 
ловек на моем месте извинился бы 
и потихоньку ушел. Но я не мог поз- 
волить себе быть приличным челове- 
ком. Я был сотрудником КОМКОНа-2 
на работе. Поэтому я не стал ни из- 
виняться. ни тем более уходить, 
а просто уселся в первое попавшееся 
кресло и. изобразив на физиономии 
простодушную приветливость, спро- 
сил: 

— Что это у вас сегодня с Музеем? 
Никого не пускают... 

Кажется, она немножко удивилась. 

— Не пускают? Разве? 

— Ну я же вам говорю! Еле-еле 
пропустили через служебный вход. 

— А. да... Простите, кто вы такой? 
У вас ко мне дело? 

Я повторил, что я Максим Камме- 
рер. и принялся излагать свою ле- 
генду. 

И тут произошла удивительная 
вещь. Едва я произнес имя Льва 
Абалкина, как она словно бы просну- 
лась. Рассеянность исчезла с ее лица, 
она вся вспыхнула и буквально впи- 
лась в меня своими серыми глазами. 
Но она не произнесла ни слова и вы- 
слушала меня до конца. Она только 
медленно подняла от стола свои без- 
вольно лежавшие руки, скрестила 
длинные пальцы и положила на них 
подбородок. 

— Вы сами его знали? — спросила 
она. 

Я рассказал об экспедиции в устье 
Голубой Змеи. 

— И вы обо всем этом напишете? 

— Разумеется,— сказал я,— Но это- 
го мало. 

— Мало — для чего? — спросила 
она. 

На лице ее появилось странное вы- 
ражение — словно она с трудом сдер- 
живала смех. У нее даже глаза за- 
блестели. 

— Понимаете,— начал я снова,— 
мне хочется показать становление 
Абалкина как крупнейшего специа- 
листа в своей области. На стыке зоо- 
психологии и социопсихологии он 
произвел что-то вроде... 

— Но он же не стал специалистом 
в своей области. — сказала она.— Они 
же сделали его Прогрессором. Они 
же его... Они... 

Нет, не смех она сдерживала, а сле- 
зы. И теперь перестала сдерживать. 
Упала лицом в ладони и разрыдалась. 
О господи! Женские слезы — это во- 
обще ужасно, а тут я вдобавок ниче- 
го не понимал. Она рыдала бурно, 
самозабвенно, как ребенок, вздраги- 
вая всем телом, а я сидел дурак ду- 
раком и не знал, что делать. В таких 
случаях всегда протягивают стакан 
воды, но в кабинете-мастерской не 
было ни стакана, ни воды, ни каких- 
либо заменителей — только стеллажи, 
уставленные предметами неизвест- 
ного назначения. 

А она все плакала, слезы струйка- 
ми протекали у нее между пальцами 
и капали на стол, она судорожно 
вздыхала, всхлипывала и говорила 
так, будто думала вслух — перебивая 
самое себя, без всякого порядка и без 
всякой цели. 

...Он лупил ее — ого, еще как! Сто- 
ило ей поднять хвост, как он выдавал 
ей по первое число. Ему было напле- 
вать, что она девчонка и младше его 
на три года — она принадлежала ему, 
и точка. Она была его вещью, его соб- 
ственной вещью. Стала сразу же, чуть 
ли не в тот день, когда он увидел ее. 
Ей было пять лет, а ему восемь. Он 
бегал кругами и выкрикивал свою 
собственную считалку: «Стояли зве- 
ри около двери, в них стреляли, они 
умирали!» Десять раз, двадцать раз 
подряд. Ей стало смешно, и вот тогда 
он выдал ей впервые... 

...Это было прекрасно — быть его 
вещью, потому что он любил ее. Он 
больше никого и никогда не любил. 
Только ее. Все остальные были ему 
безразличны. Они ничего не понима- 


ли и не умели понять. А он выходил 
на сцену, пел песни и декламировал — 
для нее. Он так и говорил: «Это для 
тебя. Тебе понравилось?» И прыгал 
в высоту — для нее. И нырял на три- 
дцать два метра — для нее. И писал 
стихи по ночам — тоже для нее. Он 
очень ценил ее, свою собственную 
вещь, и он все время стремился быть 
достойным такой ценной вещи. И ни- 
кто ничего об этом не знал. Он всегда 
умел сделать так, чтобы никто ниче- 
го об этом не знал. До самого послед- 
него года, кагда об этом узнал его 
Учитель... 

...У него было еще много собствен- 
ных вещей. Весь лес вокруг интерна- 
та был его очень большой собствен- 
ной вещью. Каждая птица в этом ле- 
су, каждая белка, каждая лягушка 
в каждой канаве. Он повелевал змея- 
ми, он начинал и прекращал войны 
между муравейниками, он умел ле- 
чить оленей, и все они были его соб- 
ственными, кроме старого лося по 
имени Рекс, которого он признал 
равным себе, но потом с ним поссо- 
рился и прогнал его из леса... 

...Дура, дура! Сначала все было 
так хорошо, а потом она подросла 
и вздумала освободиться. Она прямо 
объявила ему, что не желает больше 
быть его вещью. Он отлупил ее. но 
она была упряма, она стояла на сво- 
ем, проклятая дура. Тогда он снова 
отлупил ее, жестоко и беспощадно, 
как лупил своих волков, пытавшихся 
вырваться у него из повиновения. 
Но она -то была не волк, она была 
упрямее всех его волков, вместе взя- 
тых. И тогда он выхватил из-за пояса 
свой нож, который самолично выточил 
из кости, найденной в лесу, и с беше- 
ной улыбкой медленно и страшно 
вспорол себе руку от кисти до локтя. 
Он стоял перед ней с бешеной улыб- 
кой, кровь хлестала у него из руки, 
как вода из крана, и он спросил: 
«А теперь?» И он еще не успел пова- 
литься, как она поняла, что он был 
прав. Был прав всегда, с самого на- 
чала. Но она. дура, дура, дура, так 
и не захотела признать это... 

...А в последний его год. когда она 
вернулась с каникул, ничего уже не 
было. Что-то случилось. Наверное, они 
уже взяли его в свои руки. Или узна- 
ли обо всем и, конечно же, ужасну- 
лись, идиоты'. Проклятые разумные 
кретины. Он посмотрел сквозь нее и 
отвернулся. И больше уже не смот- 
рел на нее. Она перестала существо- 
вать для него, как и все остальные. 
Он утратил свою вещь и примирился 
с потерей. А когда он снова вспомнил 
о ней, все уже было по-другому. 
Жизнь уже навсегда перестала быть 
таинственным лесом, в котором он 
был владыкой, а она — самым цен- 
ным, что он имел. Они уже начали 
превращать его, он уже был почти 
Прогрессор. он уже на полпути в дру- 
гой мир, где предают и мучают друг 
друга. И видно было, что он стоит 
на этом пути твердой ногой, он ока- 
зался хорошим учеником, старатель- 
ным и способным. Он писал ей, она 
не отвечала. Он звал ее, она не от- 
кликалась. А надо было ему не пи- 
сать И не звать, а приехать самому 
и отлупить, как встарь, и тогда все, 
может быть, стало бы по-прежнему. 
Но он уже больше не был владыкой. 
Он стал всего лишь мужчиной, каких 
было много вокруг, и он перестал ей 
писать... 

...Последнее его письмо, как всегда 
написанное от руки, — он признавал 
только письма от руки, никаких крис- 
таллов, никаких магнитных записей, 
только от руки, последнее его письмо 
пришло как раз оттуда, из-з'а Голу- 
бой Змеи. «Стояли звери около две- 
ри, — писал он,— в них стреляли, они 
умирали». И больше ничего не было 
в этом последнем его письме... 

Она лихорадочно выговаривалась, 
всхлипывая н сморкаясь в смятые 
лабораторные салфетки, и вдруг я по- 
нял, и через секунду она сказала это 
сама: она виделась с ним вчера. Как 
раз в то самое время, когда я звонил 
ей и беседовал с конопатым Тойво, 
и когда я дозванивался до Ядвиги, 
и когда я разговаривал с Экселен- 
цем, и когда я валялся дома, изучая 
отчет об операции «Мертвый мир»,— 
все это время она была с ним, смотре- 
ла на него, слушала его, и что-то там 
у них происходило, из-за чего она сей- 
час плакалась в жилетку незнакомо- 
му человеку. 

• 

( Продолжение следует) 



Сейчас, по прошествии двадца- 
ти шести столетий, трудно ска- 
зать, насколько реальным истори- 
ческим лицом был тот, кто ныне 
зовется Буддой. Царевич Сид- 
дхартха, принадлежавший к роду 
Гаутама, до тридцатилетнего 
возраста вел у себя на родине, в 
Северо-Восточной Индии, жизнь, 
исполненную удовольствий. По- 
том он бросил все, сделался ни- 
щенствующим монахом и начал 
проповедовать новую религию. 
Постился в пустыне, собрал груп- 
пу учеников, основал общину еди- 
номышленников... До сих пор 
все это еще не обязательно под- 
вергать сомнению. Но вот затем... 
Отринув искушения злого демо- 
на, Сиддхартха достиг «просвет- 
ления», начал творить чудеса и 
стал Буддой, что, собственно, и 
значит «Просветленный»... 

После смерти основатель од- 
ной из наиболее распространен- 
ных в мире религий, который стал 
у ламаистов даже божеством, со- 
гласно традиции, был кремиро- 
ван. Легенды сходятся в том, что 
бренный прах его был поровну 
распределен между восемью об- 
щинами, теснее всего связанными 
с его земной жизнью. 



Археологическая экспедиция, 
организованная индийским пра- 
вительством, недавно завершила 
раскопки, начатые в 1971 году в 
районе индийской деревни Пип- 
рахва, в штате Уттар-Прадеш. 
Предполагают, что на месте этой 
деревни когда-то стоял тот самый 
Капилвасту, в котором царевич 
Сиддхартха провел первые два- 
дцать девять «заурядных» своих 
лет, до того, как оставил родню и 
все земное имущество. 

В результате раскопок был най- 
ден ларец из мыльного камня — 
стеатита с трудно разбираемой 
надписью на крышке. Недавно 
специалисты по древним буддий- 
ским текстам завершили расшиф- 
ровку этой надписи. Оказалось, 
что она гласит примерно следую- 
щее: «Здесь хранятся останки ца- 
ревича Сиддхартха»... 


Изучается... 

зевота 

Человек временами зевает. Вся- 
кий видел, как зевает собака и 
кошка. Научно говоря, непроиз- 
вольное открывание рта. сопро- 
вождаемое глубоким вздохом, 
свойственно всем млекопитаю- 
щим. Обычно оно говорит о сон- 
ливости, нередко — об угнетен- 
ном состоянии духа. Известно. 


что зевота заразительна. Вот, по- 
жалуй. и все, что знает о зевоте 
любой. 

Медик к этому еще добавит: 
частое зевание есть симптом не- 
которых болезней центральной 
нервной системы, связанных с эн- 
цефалитом или с опухолью в пе- 
редней части головного мозга. 
Но этим немногим уже исчерпы- 
ваются наши знания о столь рас- 
пространенном явлении. 

Кубинские ученые Рут Урба- 
Хольмгрен, Роза-Марня Гонсалес 
и Бьорн Хольмгрен решили за- 
няться изучением физиологиче- 
ских и поведенческих функций зе- 
воты. 

В лабораториях Национального 
центра научных исследований в 
Гаване они стали искать, какие 
химические вещества обладают 
способностью направленно вли- 
ять на нервные ткани животного 
Причем именно на холинергиче- 
ские ткани, то есть на те, что пе- 
редают нервное возбуждение при 
помощи вещества ацетилхолина. 

Вскоре выяснилось, что таким 
свойством обладает физостигми- 
новая соль салициловой кислоты. 
Ученые отобрали 62 крысенка в 
возрасте от одних суток до трех 
месяцев и стали впрыскивать им 
это вещество. И что же? Все под- 
опытные зверьки начали без- 
удержно зевать! 

Интересно, что частота разева- 
ния пасти была прямо пропор- 
циональной дозе инъекции. Кроме 
того, влиял на зевоту и возраст 
крысенка: при равных дозах кис- 
лоты чаще зевали молодые жи- 
вотные. Если зверьку было от ро- 
ду меньше двух недель, то за чет- 
верть часа он зевал десять — две- 
надцать раз. А более взрослые 
крысята за такое же время не- 
произвольно разевали пасть лишь 
два-три раза. 

Что уж совсем было неожидан- 
ностью, так это влияние пола. 
Самки зевали реже! За пятна- 
дцать минут, прошедших после 
инъекции, все самцы зевали в 
среднем 3.1 раза, а самки — лишь 
0,5 раза. Уже позже, порывшись в 
архивах, экспериментаторы вычи- 
тали, что в других лабораториях 
подопытные обезьяны свидетель- 
ствовали о том же: самку вогнать 
в состояние сонливости труднее. 

Было обнаружено, что еще одно 
вещество — билокарпин гидро- 
хлорид также влияет на холинер- 
гические ткани. Причем известно, 
что это вещество отличается спо- 
собностью легко проникать в го- 
ловной мозг. 

Когда билокарпин вызвал у 
крыс зевоту, стало ясно, что свя- 
занные с этим процессом нервные 
ткани расположены не на пери- 
ферии нервной системы, а в ее 
центре. Это уже можно считать 
открытием. Для проверки живот- 
ным впрыснули другое вещество, 
также влияющее на холинергиче- 
ские ткани, но в головной мозг 
почти не проникающее. Теперь 
зевков было в шесть раз меньше... 

Все это приблизило тот день, 
когда зевота окончательно пере- 
станет быть «белым пятном» на 
карте физиолога и врача. 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 


МОЗАИКА 



«Объяснение 
в любви» 

( 1979 , № 3 ) 

Большое спасибо Вам, Сергей 
Львов, за Ваш гимн библиотекам! 
Мне, библиотекарю с 29-летним 
стажем, так было приятно читать 
Вашу статью, опубликованную в 
третьем номере журнала за этот 
год. Мы в наших маленьких биб- 
лиотеках стараемся делать мно- 
гое, конечно, размах не тот, но 
те же книжные выставки новых 
поступлений, издаем бюллетени 
поступлений в библиотеку, стара- 
емся четко вести картотеки и ка- 
талоги. оперативно донести до чи- 
тателя все то, что получаем. И тем 
обидней бывает, когда начальство 
недооценивает значение библио- 
теки. Когда сокращают библио- 
течные комнаты из-за нехватки по 
мещений и устраивают там, ска- 
жем, плановый отдел. 

В нашем городе много лет не 
могут выстроить помещение об- 
ластной библиотеки, которая дав- 
но переросла все свои возможно- 
сти. До войны библиотекари кни 
гохранилищ имели сокращенный 
рабочий день и получали молоко 
как Сотрудники вредных профес- 
сий, теперь этого нет. Еще раз 
большое спасибо за статью. 

А. ШИФРИНА. 
зав. научно-технической 
библиотекой Института 
минеральных ресурсов МГ УССР, 
Симферополь. 


Гл убокоу важаем ый 
«старый читатель»! 

Простите, что обращаюсь к Вам 
так: не зная Вашего отчества. 
Писать «Сергей Львов» или еще 
проще — «тов. Львов» не хочется. 
Обратиться к Вам после прочте- 
ния взволновавшей меня Вашей 
статьи в журнале «Знание — си- 
ла», № 3 сего года, «Объяснение 
в любви» заставила меня, может 
быть, просто некоторая сентимен- 
тальность. 

Дело в том, что в последний 
предвоенный, 1941 год, будучи 
ученицей девятого класса, я уча- 
ствовала в том же конкурсе юных 
историков, что и Ваш брат Юра. 
Я тоже тогда много работала в 
Юношеской методической биб- 
► лиотеке при Историческом му- 

зее. Может быть, не раз даже си- 
дела рядом с Вашим Юрой, ко- 
нечно, не зная об этом. Это была 
первая в моей жизни «Большая 
библиотека». Именно в ней я на- 
училась работать с книгой, под- 
бирать литературу, составлять 
библиографию. Я бесконечно бла- 
годарна работникам этой библио- 
теки за то, что они так умело и 
тактично приобщали нас, школь- 
ников, к серьезной умственной ра- 
боте. Помню, как я. сияющая, 
возбужденная, вернулась домой 
после того, как с большим трудом 
нашла нужное мне место в ле- 
тописи, и бабушка с удивлением 
говорила мне: «Другая девушка 


так возвращается после бала». 
Занималась я и в другой библио- 
теке, но ниже рангом, скорее дет- 
ской, «домашней», которая мне 
также дала очень, очень много 
в то далекое время. Это читальня 
имени Тургенева около станции 
метро «Кировская». Ей я также 
благодарна на всю жизнь. В ней 
я научилась самостоятельно 
пользоваться самыми разными 
каталогами. В Исторической биб- 
лиотеке сотрудники старались об- 
легчить нам эту работу, а зря. 

Помню, как накануне экзаме- 
нов нас, участников конкурса, со- 
брали на итоговое собрание на 
историческом факультете МГУ. 
Безусловно, на нем был и Ваш 
Юра. Ведущий это собрание про- 
фессор Бахрушин объявил, что 
первых -премий присуждено три 
или четыре (не помню), что одна 
из них — путевка в Артек — по 
традиции присуждена самому 
младшему из лауреатов, а дру- 
гая — участие в археологической 
экспедиции — самому старшему. 
Теперь я знаю, что им был Ваш 
Юра. Помню, как мы все ему за- 
видовали! Я получила вторую 
премию — большую связку раз- 
ных исторических книг. Я писала 
о князе Скопине Шуйском (пле- 
мяннике Василия), который раз- 
бил войско второго самозванца, 
«Тушинского вора», под Москвой 
и был потом, по-видимому, отрав- 
лен. Меня, конечно, заинтригова- 
ла тайна его гибели, но раскрыть 
ее оказалось невозможно. Вот то- 
гда я и решила бесповоротно 
стать историком. А через месяц 
началась война. Ушел в армию 
мой одноклассник, также участ- 
вовавший в конкурсе, Илья Файн- 
берг и тоже не вернулся, как и 
Ваш Юра, как все (кроме трех) 
ребята из нашего класса. 

В военное лихолетье мне при- 
шлось навсегда расстаться с Мо- 
сквой. Но свою мечту я не оста- 
вила. После войны училась заоч- 
но в тяжелейших условиях, стала 
историком. Теперь уже 23 года 
работаю в Музее-заповеднике 
А. С. Пушкина, в Михайловском. 

Вот, собственно говоря, и все. 
Ваша статья всколыхнула воспо- 
минания молодости. Поэтому еще 
раз простите, что отняла у Вас 
драгоценное время. Спасибо за 
прекрасную, нужную статью. Все- 
го Вам самого доброго и больших 
творческих успехов! 

С глубоким уважением, 
старший научный сотрудник 
Государственного 
музея -заповедник а 

А. С. Пушкина 
Татьяна Юрьевна 
МАЛЬЦЕВА 



«Железный 

кулак» 

В музее города Эйс- 
фельдда (ГДР) хранит- 
ся интересный экспонат, 
неизменно привлекаю- 
щий внимание посетите- 
лей. Это искусно сделан- 
ный средневековым ма- 
стером протез кисти ру- 
ки. Согласно преданиям, 
протез был найден в 
развалинах монастыря 
Файльсдорфа, разру- 
шенного еще в XVI сто- 
летии. 

Крючкообразный 
большой палец протеза 
неподвижен, а осталь- 
ные четыре пальца мо- 
гут двигаться попарно, 
причем каждая пара 
может закрепляться в 
четырех фиксированных 
положениях, что позво- 
ляло владельцу протеза 
держать предметы. Уп- 
равлять пальцами мож- 
но было посредством 
рукоятки. укрепленной 
на кисти. 

Предполагают, что 
владельцем железной 
руки был Фридрих фон 
Вальтен, крупный вое- 
начальник XVI века. Ле- 
топись сообщает, что у 
него был «железный 
кулак». 




Щетка плюс 


тюбик 

Любопытную зубную 
щетку выпустила одна 
швейцарская фирма 
у нее полая ручка, в ко- 
торую вставляется тю- 
бик с жидкой пастой. 
Стоит слегка нажать 
на ручку, как прямо сре- 
ди волосков щетки по- 
является необходимое 
количество пасты. Один 
тюбик можно использо- 
вать для чистки зубов 
шестьдесят раз. 


Как бьется 
сердце у куклы? 

На тридцатой между- 
народной ярмарке игру- 
шек в западногерман- 
ском городе Нюрнберге 
были представлены 1700 
фирм из 37 стран. Отли- 
чие этой ярмарки от пре- 
дыдущих — широкое 
внедрение электроники. 
Куклы стали сверхмяг- 
кими, сверхлегкими и 
умеют делать гораздо 
больше, чем раньше. 
У них даже бьется 
«сердце» в груди, и его 
можно прослушать с по- 
мощью игрушечного сте- 
тоскопа. 

Только нужно ли все 
это детям? Ведь дети 
умеют радоваться и ко- 
рабл'ику, сделанному из 
скорлупы яйца, и бу- 
мажному самолету. Глав- 
ное, чтобы ребенку бы- 
ло где применить свою 
фантазию и Сделать 
свою игрушку хоть чем- 
нибудь непохожей на ты- 
сячи других. 

Помогите найти 
сорняки! 


Р. 5. В заповеднике первые 
пять лет заведовала научной биб- 
лиотекой. Библиотека у нас ма- 
ленькая, но тоже замечательная, 
с очень богатым собранием книг 
о Пушкине и его эпохе, особенно 
о декабристах. Есть вещи просто 
уникальные. Сейчас из-за терри- 
ториальной близости приходится 
больше всего пользоваться Щед- 
ринской публичной библиотекой 
в Ленинграде, а также прекрас- 
ной Псковской областной библио- 
текой и уникальным древнехранп- 
лищем при Псковском музее. Но 
на всю жизнь я, как и Вы, благо- 
дарна первым большим библиоте- 
кам моей юности. 


Авторы рисунков 
к небольшим заметкам 
во всем номере — 

А. Г рашин, 

Б. Манвелидзе, 

Б. Никифоров. 

О. Погодина. 

А. Сальников. 

Т. Тимошенко 


Живые стены 

Как сообщает журнал 
«Ридерс дайджест», при 
строительстве одного 
административного зда- 
ния в Чикаго был ис- 
пользован совершенно 
необычный метод. Тра- 
диционные внутренние 
перегородки отсутству- 
ют, а помещения отделе- 
ны одно от другого сте- 
нами из живых расте- 
ний. 




В редакцию одной га- 
зеты в Брюсселе пришло 
письмо: «Я завела себе 
садик, и он доставляет 
мне много удовольствия. 
К сожалению, я никак 
не могу отличить полез- 
ные растения от сорня- 
ков. Помогите мне, по- 


жалуйста 
дакции 
«В ы рвите 
в вашем 
вырастет 
н я к и ! » 


а!». Ответ ре- 
был краток: 
все растения 
саду. То, что 
снова, сор- 
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Я. Голованов 
ЗВЕЗДНОЕ ВРЕМЯ 
Каждые 15 — 17 лет Марс подхо- 
дит к Земле на минимальное рас- 
стояние — 56 — 58 миллионов ки- 
лометров. Эта ситуация наиболее 
благоприятна для старта на 
Красную планету. Следующее 
великое противостояние Марса 
состоится в 1986 году. Успеем ли 
мы к старту? 

В. Варламов 

ЖИЗНЬ КАК ДЕЙСТВИЕ 
Герой очерка — выдающийся 
ученый и незаурядный организа- 
тор науки академик Павловский. 
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БИОЛОГИЯ? ОНА СОЗДАЕТСЯ 
СЕГОДНЯ... 

О том, что такое общая теория 
систем, рассказывается в этой 
беседе. 
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ПРОИЗВОДСТВО 

В. Тюрин 

ТРИ ТЫСЯЧИ ГРАДУСОВ 
МИКРОДУГИ 

Сейчас уже трудно установить, 
какому именно институту Ново- 
сибирского Академгородка наука 
и техника обязаны этим изобре- 


тением — Институту неорганиче- 
ской химии, где работает инже- 
нер Геннадий Марков, или Инсти- 
туту ядерной физики, где тру- 
дится его жена, конструктор Га- 
лина Маркова. Их изобретение 
выходит сейчас в большую про- ~ 

мышленность. 

А начиналось оно с простых до- 
машних опытов... 
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